陸焉識自幼家境殷實(shí)，十四歲便做主留下了要被退回娘家的繼母恩娘，十六歲念完高中，十八歲念完大學(xué)，會幾國語言，且有過目不忘的本領(lǐng)。后又漂洋過海，深造也好，追尋自由也罷，享受的都是上流社會的少爺待遇，當(dāng)然，陸焉識配得起這樣的待遇。
外界環(huán)境的異變能為人帶來多大的影響?人在環(huán)境中為求生存又能做出多大的改變?
首先是身份的改變。戰(zhàn)亂中時局動蕩，焉識歸國前的陸家已經(jīng)逐步顯現(xiàn)出沒落的跡象。報紙上也附和著水深火熱、暗流涌動，諷刺、批判、回?fù)?、斗?hellip;…焉識不理這些，繼續(xù)他學(xué)術(shù)的探討，時而自以為高明的暗嘲終究是被好事之人拿來斷章取義，招來了麻煩。陸家不保，焉識不再是少爺，與凌博士的誤會也辯不清。最終被帶走的時候，甚至連罪名都不是那么確切。百無一用是書生，恩娘口中“最沒用場的人”，確是此時的焉識無誤了。
其次是焉識性情的改變。西北服刑期間，是陸焉識轉(zhuǎn)變最大的時候，為了生存下來，為了能再見到婉喻，他丟棄了清高，放下了尊嚴(yán)，以前最不屑的偽裝狡猾正是他此刻的嘴臉。多年嚴(yán)酷的打磨，在他身上留下了肌肉記憶，到被釋放回家后，還會偶然的唯唯怯怯，膽戰(zhàn)心驚。
陸焉識轉(zhuǎn)變最大的一點(diǎn)要數(shù)對馮婉喻的感情變化了。這是他所有思想轉(zhuǎn)變的根源，是他有在嚴(yán)苛條件下求生存意識的根本原因。
從抗拒到理解再到深刻的思戀，當(dāng)他以“無期犯”的身份感悟到這些的時候，似乎一切都來不及了，但又暗暗地為這一切賦予了它的可能性。
望達(dá)、韓念痕與馮婉喻
望達(dá)是陸焉識連名字都不曾提起的“初戀”，是他掙脫恩娘和婉喻的束縛，不遠(yuǎn)萬里追求自由解放、拋下作為兒子丈夫的所有職責(zé)后，第一段偶然邂逅。但他無論再怎樣逃避馮婉喻，也始終不會與望達(dá)結(jié)婚，更沒有在一開始就告訴望達(dá)，他有婦之夫的身份。望達(dá)在與離開間或，陸焉識的“紅粉后備役”從來沒有停止過動作?；蛟S在陸焉識看來，這一年的戀愛時光但是是彌補(bǔ)自己被包辦婚姻而缺失的生活經(jīng)歷，或是一場沒有任何職責(zé)人的游戲。
相比望達(dá)，韓念痕是在戰(zhàn)亂中與陸焉識共同經(jīng)營過兩年生活的人。這個重慶女子雖沒有高貴的出身，她的聰慧、美艷足以使他著魔。念痕是很愛陸焉識的，那些試探的謊言但是是她自卑的武器。焉識不承認(rèn)她的孩子的時候，她也無任何辯解，任他把她看作不忠的女人，默默忍痛把孩子打掉。可她還是那么愛他。不顧外界的閑言碎語，搬去照顧焉識起居，做了名分上的“外室”，與他共同生活，對一個柔弱的女子來說，做這樣的決定需要付出多大的決心。焉識入獄，她為焉識寄了兩年的家書，最后在這過程之中死心放下，她明白了無論外界變成什么樣貌，他對家庭的職責(zé)永遠(yuǎn)不會改變，他是無法與家人分開的。焉識出獄后，念痕瀟灑地離開，留給焉識的是她最完美的年華與他共同生活的回憶。陸焉識是否愛這個女子呢?我想他是愛的，只是怕承認(rèn)，借口他愛的是自由而不是念痕，怕真離不開她。男人的愛不像女人，能夠這么輕描淡寫、不著痕跡。可焉識本質(zhì)還是個有職責(zé)感的人，他的職責(zé)只屬于他的家庭，屬于他名正言順的妻子，雖然他還不是那么喜歡他。
馮婉喻則是一個很典型的傳統(tǒng)中國女子形象，一向?yàn)閻勰瑘允刂鳛槠拮?、兒媳、母親的職責(zé)，替她丈夫承受著整個家庭的重?fù)?dān)，對焉識言聽計從，甚至為他犧牲自身清白，從無半分怨言。同樣一件事在她與焉識眼中有著天差地別的境況，焉識那些過分的尊重、敷衍、甚至厭惡與嫌棄，在婉喻心中竟成了沉默無聲的愛。婉喻是可憐的，在她清醒的那些年歲里，并沒有得到多少來自焉識的愛，這對一個以情感作為精神支撐而竭全力守護(hù)家庭的人來說有多么可悲。同時，婉喻又是幸運(yùn)的，一次要了無數(shù)人性命的長囚，最后使得焉識迷途知返，浪子回頭，念起婉喻的好，仿若天下女子都不如婉喻，她成了他此后半生的唯一念想。婉喻失憶后，焉識衷情陪伴，雖然她再未憶起他是誰。陸焉識與馮婉喻就像千百年來的夫妻相處模式，經(jīng)歷滄海桑田之后，感情轉(zhuǎn)變成親情而永恒，每個人都為他的身份主角而堅守著自己的職責(zé)，陸焉識雖是洋派留學(xué)生，卻也未能免俗。他抵抗過，逃避過這樁非自主選取婚姻，可能是恩娘的為難讓他可憐婉喻，可能是婉喻的始終如一讓他內(nèi)心涌起一絲被掩蓋的感動，也可能是二十年的流放囚徒生涯讓他后悔當(dāng)初為何身在福中不知福。不論是怎樣，他還是愛她的，不然一個人怎樣可能成為另一個人生存下去的信念?
人已歸，心何安
書中描述了兩處陸焉識被帶走后回到上海。第一次是他周詳計劃后冒著生病危險進(jìn)行逃亡，看到婉喻祖孫三人寧靜的生活后不忍連累他們而回去自首。逃亡這個舉動已經(jīng)為她們帶來了不小的麻煩，兒女對焉識的怨懟又一次加深。直到之后焉識被釋放回家，他的兒女也不愿父母重新在一齊，唯恐后面再有什么政治運(yùn)動受其牽連。他們這種看似不近人情的表現(xiàn)實(shí)則反映出惶恐不安、十分畏懼的心理狀態(tài)，既可憐又可悲。與父親“劃清界線”似乎是他們?yōu)榱藢で笞员６⑵鸬淖詈笠坏婪谰€。我們沒有生長在那樣一個年代，所以很難體會到當(dāng)時人們的生活狀態(tài)。陸焉識服刑期間，他的家人們是“敵屬”，他在坐“有形的牢”與世隔絕，他們卻在坐“無形的監(jiān)”，時時被人盯在眼里，不可有絲毫行差踏錯。常年經(jīng)受著這樣的壓抑茍延殘喘，日子不是那么好過的。焉識歸來，婉喻已不認(rèn)得他，他與兒女之間也有隔閡，婉喻離開后，此處再無他容身之地，他也毫無留戀，終隨心而行，尋找許他容身的一片廣陌。
結(jié)
很早就聽說過作家嚴(yán)歌苓，之前一向沒有讀過她的書，這次是前一段時間看了張藝謀的《歸來》，一時好奇心起，看看《陸犯焉識》?？赐曛笞钪庇^的感受是驚奇，與其說她是個厲害的作家，更不如說她是個實(shí)力超群的編劇。整本書看不到任何空虛的浮飾，語言從頭到尾樸實(shí)平易、生活化，即使如此也不會給人枯燥及疲倦感。每句話都銜接緊密，畫面感十足，看的時候能腦補(bǔ)出許多具體的場面，而非虛幻的聯(lián)想，真實(shí)與細(xì)節(jié)是她功力深厚的一個體現(xiàn)。還有一點(diǎn)是當(dāng)代許多自稱作家的人(青年尤甚)很難企及的，她的作品時間與空間的推移是同步的，很多人容易忽略其中一個而過分強(qiáng)調(diào)一些看似重要，實(shí)則可有可無的細(xì)節(jié)，往往使故事的連續(xù)性減弱，出現(xiàn)停滯。另外，她對整個故事的總體把握、布局及深度的安排都拿捏得很準(zhǔn)確，是個有實(shí)力的劇作家，值得學(xué)習(xí)的地方挺多的。
與同是上海女作家的張愛玲相比，是兩種不同的風(fēng)格。張愛玲孤傲、華貴，作品中帶著一種大氣，本意埋得更深，需要讀者用心體會思考，恍然大悟后有另一種收獲。而嚴(yán)歌苓是將所有都寫在了讀者眼下，給你營造出什么樣的感覺，你感受到的就不會相差太大。各有各的高明之處，雖然我更喜歡張愛玲的風(fēng)格，但卻是從這本書得到不少的收獲。