中西方有一種現(xiàn)象是如此:獨有的某種文化形態(tài)與行為方式以家族為載體一代一代地傳承了下去。如好萊塢影星薇諾娜小小年紀就接觸到了“垮掉的一代”與嬉皮士的頹廢文化,因她的父親邁克爾·霍洛維茨是60年代反文化運動的精英分子。中世紀歐洲盛行神學(xué)與法學(xué),牧師與法官作為高尚職業(yè)的代表,家族成員便將其竭力達成再世代繼承。而在古中國,修儒學(xué)、考科舉、赴政途,成了所謂書香門第的唯一出路,離經(jīng)叛道的情況較西方更為少見。梁漱溟一家的學(xué)者氣度,葉圣陶為首的葉氏四代作家,陳賡大將的將軍世家,這些近現(xiàn)代的例子也同樣令國人驕傲動容。
然而,這種現(xiàn)象在中國并不多見也不太典型。究其原因,我個人能推斷到的程度主要有兩點。其一,長時間的封建專制統(tǒng)治畢竟束縛了人民太久,多元化的價值取向長期難容,社會高度標準化統(tǒng)一化的事實相較于個人堅持,其力量的差異仿佛浪潮擊沙,脆弱的標新立異被輕易摧折,只把一點遺恨溶進潮中。其二,雖說國人一直重家甚于重國,但主流文化的地位一直崇高而分明,輻射范圍由國及家,并未預(yù)留充足空間為自由主義播種,所以即使少數(shù)顯赫意識的家庭也能有某種信仰被承襲,但那種信仰無法突破主流文化與道德的底線,大約只是承襲一種公認的偉大節(jié)操、一份高尚職業(yè)或一種報國信念。因此,荒誕頹廢如嬉皮文化的特立獨行的文化形態(tài)不曾在中國光明正大地盛行,刻意傳承更無從談起。人皆有逐榮斥恥之心,既定然不能被社會所接納承認,對自己自發(fā)的取向也不免感到心虛恥辱,直至妥協(xié)放棄。
些許刻板的中國歷史,給人留下了不少遺憾,最近我總因其中的一個感到不悅——哲學(xué)斷層的現(xiàn)實痛苦地橫亙在經(jīng)濟實力及所謂綜合國力起起落落的歷史中,持續(xù)地在每個階段空白。
需要強調(diào)的是,在人類智慧的前提下,哲學(xué)思辨可以隨時存在,因此小范圍的哲學(xué)討論中國并不缺乏,缺乏的是某種或多種“主流哲學(xué)”在關(guān)乎民生的重大領(lǐng)域上競相綻輝。這種說法當(dāng)然是基于西方世界的情況而言的。在西方,哲學(xué)不僅僅是幾個高級知識分子生活的高貴點綴,而一度是整個社會最令人矚目的巔峰。各人獨立建立起來的宏偉而完整的哲學(xué)體系,由淺入深的哲學(xué)原理、思維方式、基本邏輯的構(gòu)筑,而不是針對小眾去解釋一些狹窄問題,這才應(yīng)是主流哲學(xué)的解釋。盡管大家都爭相推翻他人學(xué)說,確信自己體系時便失了嚴謹?shù)呐袘B(tài)度的現(xiàn)象可謂美中不足,至少也證明了哲學(xué)的興盛像磁石一樣有力地吸附了太多人的注意力。反觀中國,長久地被儒家思想壟斷,現(xiàn)代的哲學(xué)教育又生硬不堪,幾乎不再有人敢涉足真正的主流哲學(xué)殿堂,能夠為自己及一些小圈子稍微答疑解惑的智者都已經(jīng)少之又少并且也就此自滿。當(dāng)然,目前的經(jīng)濟建設(shè)目標更加消滅了哲學(xué)的舞臺,西方的哲學(xué)時代也將走入沉寂?;蛟S是個人的理想主義作祟,如果只有所謂生活哲學(xué)而沒有大氣的經(jīng)典哲學(xué),我還是會感到失望。這個習(xí)慣大概是自小養(yǎng)成的,文學(xué)、音樂、藝術(shù)等等,我都首先接受基礎(chǔ)與傳統(tǒng)熏陶。我認為,有這些最根本的東西打底,才不會漂浮于紛紜個體瞬間絢爛的表面,而得以漸次深入一個完整厚重的境界。
這樣的個人理想也許過分,但對于家族,社會,國家卻實在至關(guān)重要。信仰傳襲需要一個鮮明而經(jīng)得起考驗的信仰,哲學(xué)斷層需要填充的是循序漸進的發(fā)展過程,否則,緊握著的篤信之物可能空洞得失了實用意義,渴求的振興劣勢可能只是空中樓閣。