爺爺家的那棵樹(shù)被砍了，只剩下一個(gè)木樁。
那棵樹(shù)已經(jīng)很老了，起碼以人的年歲來(lái)看，他已經(jīng)很老了。我不知道為什么，家里人要把它砍掉，更不希望他被砍掉，雖然它確鑿沒(méi)有什么可留戀的，但它卻是我兒時(shí)的玩伴。
那段記憶到現(xiàn)在都還很清楚，可卻不再那么完整了，那一切就像是被剪輯的電影，在我的腦海中放映：夏天的夜晚在樹(shù)下乘涼、觀察樹(shù)上的小蟲子、想爬樹(shù)卻每次在爬到一米高時(shí)滑了下來(lái)，采摘各種顏色的樹(shù)葉……一切現(xiàn)在想起來(lái)認(rèn)識(shí)那樣的有趣，更不要說(shuō)對(duì)于當(dāng)年的那個(gè)頑童了。
說(shuō)來(lái)也慚愧，我到現(xiàn)在都沒(méi)有想過(guò)問(wèn)一問(wèn)它是一棵什么樹(shù)，只把它當(dāng)作是我的朋友。那棵樹(shù)是很茂密的，雖說(shuō)談不上參天，卻比一般的樹(shù)更高更大，樹(shù)的影子幾乎可以遮住一半的院子。一年到頭，只要我在爺爺家，它就永遠(yuǎn)與我為伴。
春天，樹(shù)上所有的葉子都是新的，那么綠，微風(fēng)吹動(dòng)著，他們便在空中飛舞，像在歡慶，亦像在表演。樹(shù)干還是那個(gè)樹(shù)干，但也許是因?yàn)榫G葉的襯托，也許真的是這樣，他比冬天是多了一份精氣神。樹(shù)下的泥土總是濕漉漉的，看起來(lái)那么松軟、肥沃，也難怪這樹(shù)長(zhǎng)這么大。
夏天，樹(shù)上就熱鬧多了。螞蟻、瓢蟲、還有許許多多我叫不上名的昆蟲，都聚集在這里，爬來(lái)爬去。同時(shí)在這片樂(lè)土上游戲也是很愜意的，上面那茂密的樹(shù)葉把陽(yáng)光遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不讓任何一點(diǎn)紫外線曬到我嬌嫩的皮膚上?，F(xiàn)在的葉子，相比春天的那些，顏色更加濃郁了，油光光的，很厚重。
隨著秋天的到來(lái)，樹(shù)上的葉子也越來(lái)越少了，落在地上的葉子幾乎又給大半個(gè)院子鋪上了黃色的地毯。它們不再細(xì)嫩、也不再厚重，而是枯黃的、易碎的，只要一踩上去，便會(huì)伴隨著“卡擦”一聲，成了碎片?？墒峭瑫r(shí)，它也是易燃的，這正合我意。掃一些枯葉在一起，一點(diǎn)打火機(jī)，就可以燒起一堆火，很有趣，我喜愛(ài)玩火這個(gè)怪怪的嗜好，直到現(xiàn)在也難改，也曾因此被罵了很多次。
冬天，我就期待著下雪。一下雪，我、樹(shù)、雪，我們?nèi)齻€(gè)人就在一起玩，在大人眼里，我像是在冒傻氣兒，可他們卻不知道，在樹(shù)下活蹦亂跳的我是多么快樂(lè)！
上中學(xué)了，就不能經(jīng)常會(huì)爺爺家了，好不容易回去一次，大都和家人說(shuō)說(shuō)話，不再去關(guān)心那可老樹(shù)。
直到一次回爺爺家，覺(jué)得院子突然變亮了，這才發(fā)現(xiàn)——老樹(shù)沒(méi)了，只剩下一個(gè)木樁……