他是第一個(gè)分配到我們鄉(xiāng)下學(xué)校的大學(xué)生。
他著格子襯衫,穿尖頭皮鞋,操一口流利的普通話(huà),這令我們著迷。更讓我們著迷的是,他有一雙小鹿似的眼睛,清澈、溫暖。
兩排平房,青磚紅瓦,那是我們的教室。他跟著校長(zhǎng),繞著兩排平房走,邊走邊跳著去夠路旁柳樹(shù)上的樹(shù)枝。附近人家養(yǎng)的雞,跑到校園來(lái)覓食了,他看到雞,竟興奮得張開(kāi)雙臂,撲過(guò)去,邊撲嘴里邊驚喜地叫:“啊啊,大花雞!”惹得我們笑彎了腰,有同學(xué)老氣橫秋地點(diǎn)頭說(shuō):“我們老師,像個(gè)孩子。”
他真的做了我們的老師,教我們語(yǔ)文。第一天上課,他站上講臺(tái)半天沒(méi)說(shuō)話(huà),用他小鹿似的眼睛看我們。我們也仰起頭對(duì)著他看,彼此笑瞇瞇的。后來(lái),他一臉深情地說(shuō):“你們長(zhǎng)得真可愛(ài),真的。我愿意做你們的朋友,共同來(lái)把語(yǔ)文學(xué)好,你們一定要當(dāng)我是朋友哦。”他的這個(gè)開(kāi)場(chǎng)白,一下子拉近了他與我們的距離,全班同學(xué)的熱血,在那一刻沸騰起來(lái)。
他的課上得豐富多彩。一個(gè)個(gè)漢字,在他嘴里,都成了妙不可言的音符。我們?nèi)朊缘芈?tīng)他解讀課文,爭(zhēng)相回答他提的問(wèn)題。不管我們?nèi)绾巫鞔?,他一律微笑著說(shuō):“真聰明,老師咋沒(méi)想到這么答呢?”有時(shí)我們回答得太離譜了,他也佯裝要懲罰我們,結(jié)果是,罰我們唱歌給他聽(tīng)。于是教室里的歡笑聲,一浪高過(guò)一浪。那時(shí)上語(yǔ)文課,在我們,是期盼,是幸福,是享受。
他還引導(dǎo)我們閱讀。當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)下學(xué)校,課外書(shū)極其匱乏,他就用自己的工資給我們買(mǎi)回很多書(shū),諸如《紅樓夢(mèng)》、《鋼鐵是怎樣煉成的》、《紅與黑》之類(lèi)。他說(shuō):“只有不停地閱讀,人才能走到更廣闊的天地去。”我至今還保留著良好的閱讀習(xí)慣,應(yīng)該是那個(gè)時(shí)候養(yǎng)成的。
春天的時(shí)候,他領(lǐng)我們?nèi)タ刺一?。他說(shuō):“大自然是用來(lái)欣賞的,不欣賞,是一種極大的浪費(fèi),而浪費(fèi)是可恥的。”我們“哄”地一聲笑開(kāi)了,跟著他蹦蹦跳跳走進(jìn)大自然。花樹(shù)下,他和我們站在一起,笑得面若桃花。他說(shuō):“永遠(yuǎn)這樣,多好啊。”周?chē)霓r(nóng)人,都看稀奇似的,停下來(lái)看我們。我們成了風(fēng)景,這讓我們倍感驕傲。
我們愛(ài)他的方式,很簡(jiǎn)單,卻傾盡我們所能:掐一把野地里的花兒,插進(jìn)他辦公桌的玻璃瓶里;送上自家烙的餅,自家包的粽子,悄悄放在他的宿舍門(mén)口。他總是笑問(wèn):“誰(shuí)又做好事了?誰(shuí)?”我們搖頭,佯裝不知,看向他的,是一張張葵花般的笑臉。
我們念初二的時(shí)候,他生了一場(chǎng)病,回城養(yǎng)病,一走兩個(gè)星期。真想他呀,班上的女生,守在校門(mén)口,頻頻西望——那是他回家的方向。被人發(fā)現(xiàn)了,卻假裝說(shuō):“啊,我們?cè)诳刺?yáng)落山呢。”
是啊,太陽(yáng)又落山了,他還沒(méi)有回來(lái)。心里的失望,一波又一波的。那些日子,我們的課上得無(wú)精打采。
他病好后回來(lái),講臺(tái)上堆滿(mǎn)了送他的禮物,野花自不必說(shuō),一束又一束的,還有我們舍不得吃的糖果和自制的賀卡。他也給我們帶了禮物,一人一塊巧克力。他說(shuō):“城里的孩子,都興吃這個(gè)。”說(shuō)這話(huà)時(shí),他的眼睛濕濕的。我們的眼睛,也跟著濕了。
他的母親千方百計(jì)把他往城里調(diào)。他是獨(dú)子,拗不過(guò)母親。他說(shuō):“你們要好好學(xué)習(xí),將來(lái)我們會(huì)有重逢的那一天的。”他走的時(shí)候,全班同學(xué)哭得很傷心。他也哭了。
多年后,遇見(jiàn)他,他早已不做老師了,眼神已不復(fù)清澈。提起當(dāng)年的學(xué)生,卻如數(shù)家珍般,一個(gè)一個(gè),都記得。清清楚楚的,一如我們清楚地記得他當(dāng)年的模樣。那是他和我們的純真歲月,彼此用心相愛(ài),所以,刻骨銘心。