我與卞茵相識(shí),至今已有四十余年。我曾多年在一所大學(xué)教書(shū)。那時(shí),我在講臺(tái)上神采飛揚(yáng)地講課,學(xué)生們則在講臺(tái)下座位上凝神諦聽(tīng),卞茵就是其中的一位,她在學(xué)校里還是個(gè)年輕、活躍、聰慧的大學(xué)生,這期間我和卞茵是一種師生關(guān)系,常有見(jiàn)面。
卞茵大學(xué)畢業(yè),走向社會(huì),她教過(guò)書(shū),當(dāng)過(guò)記者,做過(guò)《上海服飾》的編輯。她最后的這份工作,按照她自己的話說(shuō),她是“在適合我的崗位上走過(guò)了自我感覺(jué)精神狀態(tài)最好的一段日子”。
而我呢,從大學(xué)退休,返回家鄉(xiāng),與另一些老友相互往來(lái)。這個(gè)時(shí)期是一段很長(zhǎng)的時(shí)間,我與卞茵沒(méi)有聯(lián)系,彼此不知情況,各自在廣闊的藍(lán)天底下生活。長(zhǎng)長(zhǎng)的這些日子,我們天各一方,彼此相忘。
后來(lái),因?yàn)榕既坏臋C(jī)會(huì),卞茵知道了我的通訊地址,她突然給我寄來(lái)她的著作,一本十幾萬(wàn)字的自傳體小說(shuō)《生命的四個(gè)季節(jié)》。這書(shū)名取得多好,多吸引人!這多令人高興??!我立即打開(kāi)書(shū)讀了。書(shū)寫(xiě)得好,我喜歡!這個(gè)時(shí)期,我與卞茵的關(guān)系,可以說(shuō)是一個(gè)讀者與一個(gè)作者的關(guān)系——一種美好的關(guān)系。
不久,她特地遠(yuǎn)道迢遙地來(lái)到我的家鄉(xiāng)看望我,使四十多年未曾見(jiàn)面的我們因而見(jiàn)面了,真叫人難以言說(shuō)的高興!
與卞茵會(huì)面之后,我與她的關(guān)系,該是一種什么關(guān)系呢?我想了很久,最后我想到,我們現(xiàn)在的關(guān)系,可以說(shuō)上升到友誼關(guān)系。友誼,深深的友誼。一切的思想、情感、希望、親愛(ài)、追求、歡樂(lè)和悲傷等等,統(tǒng)統(tǒng)加在一起,這就是友誼。
我想,也許是由于友誼的緣故,我們之間竟有了共同的愛(ài)好,愛(ài)寫(xiě)些那種被稱為“散文”的小文章。
卞茵買了個(gè)數(shù)碼相機(jī),時(shí)常帶著它外出。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)哪人或哪事觸動(dòng)了她的思想感情的,她立即將其拍攝下來(lái),并輸進(jìn)電腦,然后對(duì)著這些照片回想,凝思,再加上想象和聯(lián)想,于是她埋頭寫(xiě)成一篇篇散文了。這真是一種使人產(chǎn)生驚異的寫(xiě)作情景,一種想象不到的寫(xiě)作方法。現(xiàn)在卞茵的這本《美在無(wú)語(yǔ)的空間》,就是這樣寫(xiě)出來(lái)的,而且每篇文章都配上照片,好讓讀者共同欣賞和思考。我的印象很是不錯(cuò),文筆優(yōu)美,描寫(xiě)生動(dòng),形象鮮明,思想深刻,而且想象力和聯(lián)想力很是豐富。
此刻,為卞茵的散文集出版,我滿懷真摯的友誼,謹(jǐn)向她遙致祝福! (本文作者系著名作家)