從小就和爺爺奶奶輩的老人有過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的交流，有深刻緣分，小時(shí)候家住父親開(kāi)荒時(shí)蓋的石頭房子(小學(xué)五年級(jí)之前)，很偏的那種，方圓五里僅三戶(hù)人家。附近有個(gè)鹽場(chǎng)，有個(gè)老爺爺在那邊做食堂鍋爐管理，我叫他財(cái)貴叔公，他給我講了好多故事，教會(huì)了我很多手工活，什么紅漆刷的木頭鯉魚(yú)，狗尾巴草編的小狗，竹子挖的存錢(qián)罐，易拉罐凹的煙灰缸…
因?yàn)榉孔痈浇菽矩S富，除了財(cái)貴叔公，還有幾個(gè)從鄰村過(guò)來(lái)放牛的老爺爺，里面一個(gè)叫炳云叔公印象最深，記憶中他來(lái)放?？偸菐е豁敯咨乃芰蠋н呇氐拿弊?，他會(huì)把牛羊放在家前面看得見(jiàn)的荒地上，然后在我家院子中的小矮木頭桌子泡茶，爸媽去干農(nóng)活，我一個(gè)人很無(wú)聊會(huì)陪叔公泡茶，聽(tīng)他講區(qū)抗戰(zhàn)故事，講附近的幾個(gè)鎮(zhèn)子是如何打打合合，講哪里地裂發(fā)現(xiàn)寶藏，講哪邊老房子以前死過(guò)多少人…我給他倒上茶，他卷著紙煙，望著他的牛有時(shí)會(huì)突然陷入沉思…
2000年吧，房子拆遷，搬走了，炳云叔公再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。財(cái)貴叔公，搬回了我們鎮(zhèn)的他原來(lái)的老房子，我六年級(jí)換學(xué)校時(shí)，父親為了讓我不用老遠(yuǎn)來(lái)回，一段時(shí)間把我寄拖在財(cái)貴叔公家，他房子很小很小，廚房和放著床的房間連在一起，中午吃完飯后我就在搬著小凳子以他床為桌做作業(yè)。他臥室正對(duì)面隔著一個(gè)石頭鋪的地面，還有一個(gè)小房間，里面放著很多二胡，他曾經(jīng)教過(guò)我，我沒(méi)興趣放棄了。
再后來(lái)，我上了初中，搬走了住自己家里，相隔較遠(yuǎn)平時(shí)很少去，只是節(jié)日期間爸媽會(huì)帶點(diǎn)海鮮干貨過(guò)去看叔公，再后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他外地工作的孩子接他走了，讀了高中，大學(xué)幾乎沒(méi)怎么見(jiàn)了，聽(tīng)母親說(shuō)有次還在老街道遇到他，和他說(shuō)過(guò)我考上大學(xué)的事，他特別開(kāi)心，嘴上念叨著說(shuō)我從小就聰敏，還要給我包個(gè)紅包。時(shí)間一晃，又過(guò)去了多年，讀書(shū)時(shí)我在外地，放假時(shí)他被孩子接走，所以沒(méi)再見(jiàn)過(guò)面說(shuō)過(guò)話。突然有天母親說(shuō)，財(cái)貴叔公走了，他八十幾歲了，我躺床上又再次回想起他的面容他的教導(dǎo)他的一切，他銀白色的眉毛，和藹的笑，慢慢的動(dòng)作…他走了，去了天堂，他應(yīng)該會(huì)記得我吧。