要鉆“牛角尖”

先從一個(gè)小故事說(shuō)起。

有一次，英國(guó)著名作家王爾德舉行宴會(huì)，賓客們濟(jì)濟(jì)一堂，在客廳里等了很久，也不見主人的到來(lái)，很是著急。后來(lái)他匆匆忙忙趕來(lái)了，容人們問(wèn)他干什么去了，他回答說(shuō)：“在修改我的詩(shī)稿。”客人們又問(wèn)：“這么大半天，一定做了不少工作吧?”王爾德笑著說(shuō)：“我做了一件極其重大的工作，我刪去了一個(gè)逗點(diǎn)，但后來(lái)覺得不妥，我又把它加進(jìn)去了。”由此使人很自然地想起了鉆牛角尖。為了一個(gè)適號(hào)，花費(fèi)了那么多時(shí)間，這還不是鉆牛角尖嗎?然而，這種牛角尖鉆得對(duì)。這里說(shuō)的鉆牛角尖，就是對(duì)任何(哪怕是極其微小的)事錆采取認(rèn)真鉆研的態(tài)度。好就好在“認(rèn)真”二字。

許多作家正是對(duì)生活、對(duì)寫作鉆了牛角尖，才給后人留下了不朽的作品。宋代詩(shī)人王安石曾就春風(fēng)又“綠”還是春風(fēng)又“吹”江南岸的選擇，鉆過(guò)牛角尖，留下了千古名句。唐代詩(shī)人賈島因?yàn)槟貌粶?zhǔn)是僧“推”月下門好，還是僧“敲”月下門好，如癡如醉，而擋了京兆尹韓愈的道。韓愈聽了賈島的訴說(shuō)后，在馬背上沉吟了一會(huì)兒，說(shuō)：“作‘敲’字佳矣。”自此“推敲”成了佳話，很少有人懷疑。但是，清朝的王夫之又鉆了個(gè)牛角尖，他懷疑這個(gè)結(jié)論了。他批評(píng)韓愈太武斷：若即景會(huì)心，則或推或敲，必居其一，因果因情，自然靈妙。何勞擬議哉?”王夫之并沒有因?yàn)轫n愈是唐代大文豪就認(rèn)為一字千金，聽之信之，而是認(rèn)真思考，仔細(xì)分析，提出了自己的見解。

同樣，科學(xué)上的發(fā)明創(chuàng)造，也是科學(xué)家采取認(rèn)真態(tài)度，發(fā)揚(yáng)鉆牛角尖精神而取得的。比如氣氣的發(fā)現(xiàn)，就很能說(shuō)明問(wèn)題。德國(guó)的科學(xué)家斯塔爾和瑞典人舍勒都曾意識(shí)到氣氣的存在，但他們都沒有鉆透燃素學(xué)說(shuō)，就輕易地把氣氣放跑了。后來(lái)，法國(guó)科學(xué)家拉瓦銻不信邪，偏要鉆牛角尖，終于發(fā)現(xiàn)了氣氣。脈沖星的發(fā)現(xiàn)也有一段耐人尋味的故亊。1967年10月，有一個(gè)名叫喬絲琳蓓尼的研完生通過(guò)射電望遠(yuǎn)鏡，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)射電源的信號(hào)。她對(duì)這一偶然現(xiàn)象高度警惕，立即報(bào)告了導(dǎo)師，但導(dǎo)師沒在意，認(rèn)為可能是過(guò)路摩托車的干擾信號(hào)。假如這時(shí)蓓尼稍不認(rèn)真，這一重要現(xiàn)象就可能放過(guò)去了，那么，就會(huì)像恩格斯說(shuō)的：“往往真理碰到鼻尖上的時(shí)候，還是沒有得到真理。”認(rèn)真的蓓尼不輕易放過(guò)已經(jīng)抓住的現(xiàn)彖，終于發(fā)現(xiàn)了脈沖星，轟動(dòng)了整個(gè)天文界。

那么，是不是任何牛角尖都要鉆呢?不是的，有些牛角尖鉆起來(lái)就沒有必要。華君武的一幅漫畫諷刺有的《紅樓夢(mèng)》研究者鉆牛角尖：曹雪芹的頭發(fā)有多少根，是否不必考證了呢?

沒有通過(guò)黑夜的道路，就不能迎接黎明。牛角尖就好比走夜路，我們只有鉆進(jìn)去，才能有所發(fā)明，有所創(chuàng)造，以至達(dá)到光輝的頂點(diǎn)。