讀書所得總與歲月掛鉤，初初是草草翻過，只覺得你嘮嘮叨叨、嚴(yán)厲，像所有作文中的嚴(yán)母---苛刻卻又溫暖。我應(yīng)當(dāng)感謝你的，為這嚴(yán)厲與溫暖。
我一路走來都是順?biāo)?，成績總是名列前茅，也未曾有過太大的失誤。于我而言，讀書并非太苦太難的事。但這樣的天資往往造成的結(jié)局是‘聰明反被聰明誤’。所以你從來都敦促我腳踏實(shí)地地踩過每個(gè)知識(shí)點(diǎn)，所以你每日早上逼我起來的背泰戈?duì)?，每天晚上讓?分鐘做100道算術(shù)。所以你逼我去參加各類即興的比賽，讓我一遍一遍的背講稿，一篇一篇的純憑記憶默寫新概念成人版。而我被一個(gè)又一個(gè)天驕之子打擊，為一個(gè)又一個(gè)不如意的分?jǐn)?shù)低落，你破天荒地拍了拍我的頭確用平淡的語氣說：“別難受，現(xiàn)在看到有多少人比你優(yōu)秀了吧？這種比賽心態(tài)又何嘗不是以個(gè)考察項(xiàng)目？別把緊張找來當(dāng)借口啊。”我當(dāng)時(shí)想著你的話，仍難受，但也漸漸明白不那么天才的自己所能做的，便是盡力而為了。如今我沒有因?yàn)樽约菏且粋€(gè)‘女孩子’而逐漸落后，穩(wěn)健地走在學(xué)習(xí)的坦途上，你應(yīng)當(dāng)有很大一樁功勞。
年歲漸長，你于我突然多了更深刻的東西，漸漸讀懂你，明白你。
我始終記得那段日子，于我，于整個(gè)家都灰暗的日子。就如那些天連綿不斷的陰雨，和慘白著臉的天。
父親總是頭暈，找了各種科的醫(yī)生，卻并沒有好轉(zhuǎn)?？伤砸幚砣唠s的案件、公文，開很久的車去法院開庭。我每天關(guān)心他的身體后，心總是沉沉的。你自己也食欲不振，懨懨地坐在桌邊，只能逼自己把飯吞下去。“屋漏偏逢連夜雨”大概說的就是如此：我那躺在床上的外公再次摔了跤，而我成日操勞的外婆在醫(yī)院檢查出了胃出血。你與我父親在潮濕的天氣中四處奔波，我看在眼里，堵在心中。
那些日子家中總彌漫清苦的中藥味，連我的學(xué)業(yè)與和同學(xué)的人際關(guān)系都出了問題。我拼命壓抑自己，不想讓你與父親擔(dān)心，卻在飯桌上說著說著，便忍不住哭了起來。那時(shí)你遞給我紙巾，沒再說什么。晚上我在房間寫作業(yè)，你推門進(jìn)來，走到我身邊，蹲下，問我：“你是不是很不開心？你笑一笑嘛。”你又很心疼地看著我。我低著頭，眼淚卻滑下來了。你那天在我身邊坐了很久，最后說：“孩子，人生大多是負(fù)重前行，難免會(huì)有困難的時(shí)刻，可看到你這樣，媽媽還是很心疼。你別太計(jì)較他人的言行，也別太擔(dān)心我們，我們一家人既然在一起面對(duì)，一定能好起來的。”你又摸摸我的頭。那時(shí)的我已比你高了，可依然為你的言語而震動(dòng)。
我不清楚當(dāng)時(shí)也負(fù)重沉沉的你是如何說出這番話的。但于我而言，你是最好的一本書，引領(lǐng)著我，真實(shí)地讓我看到陽光是怎樣的。而負(fù)重前行的人生呵，也不再那么令人畏懼了。
越讀你，越愛你。