朦朧的雨紗輕輕地落在小山村上,沐浴著這份清涼,我從外地乘車回來(lái),從山下走向站在山腰的老家。
行李箱的滾輪聲驚動(dòng)了深處的精靈,幾聲犬吠傳來(lái)。走進(jìn)好久不見(jiàn)的家,向躺在床上睡午覺(jué)的爺爺打個(gè)招呼。爺爺起身給我收拾行李,詢問(wèn)我在外的情況。一會(huì)兒的休息后,我決定去菜園看看。
不打傘,才是一真真正正的農(nóng)民,心會(huì)在這回到家里。緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)沒(méi)一個(gè)古樸的屋角,每一株高高的樹(shù),就看到了沿山坡漫開(kāi)的農(nóng)田,和其中四散的菜地。在正前方,一座黑瓦白墻的老屋下,有一塊油菜花地。油菜花在細(xì)雨中暈開(kāi),如同一個(gè)小太陽(yáng)。初看,心中泛起歡喜的漣漪;久看,則是一種特殊的感覺(jué),溫馨而親近。
悠悠地從小路走去,菜地走的越來(lái)越近。那稚嫩的花叢間,是一個(gè)小小的背影,那是我奶奶,正在為這一年而做準(zhǔn)備。油菜是一種油料作物,成熟后的油菜所結(jié)的籽可以用來(lái)榨油,是廚房的必備用品。在這樣一個(gè)小山村,由于地域限制,能種植山茶的地方少,加之每一年都要給遠(yuǎn)在外省的子女捎一點(diǎn),留下的也就不多。因此,油菜也就格外重要。
奶奶彎著腰,一點(diǎn)一點(diǎn)地將長(zhǎng)在土地上的雜草清理掉。沒(méi)有雜草,油菜才會(huì)長(zhǎng)得好,而這也是一個(gè)合格農(nóng)民的標(biāo)準(zhǔn),千百年來(lái)永恒不變。油菜已經(jīng)比籬笆還要高了,淡青的油菜桿像一個(gè)模特,有著艷麗的油菜花;又像一個(gè)一個(gè)樸實(shí)的農(nóng)民,油菜花就是他的草帽。奶奶穿著藍(lán)色的中山裝,黑色的褲子,一雙布滿裂紋的手在土地上蹣跚著,一小堆一小堆的草放在一邊。我走上前,一雙稚嫩的手在土地上游走,一株一株的將雜草拔起。
我們講了從前現(xiàn)在的經(jīng)歷。
那時(shí)候,奶奶還年輕,是位有名的種田好手。原本是要安然地度過(guò)一生的,不曾想碰上了大躍進(jìn)。食堂開(kāi)始興建,所有人都必須服從組織的安排。為了進(jìn)度,為了高產(chǎn),奶奶那是不得不在晚上點(diǎn)起火把去插秧。人,就是這樣把自己逼上極限。這樣的一天下來(lái),也沒(méi)有多少公分,用今天的話說(shuō),就是工資,而在那時(shí),則是糧食,是活下去的根本。糧食不夠,就吃番薯;茶油不夠,就種上油菜。什么可以養(yǎng)活一家,就種什么。就這樣,一個(gè)大家庭得以延續(xù)。
看看這美麗的油菜,看看奶奶那手,是多么的偉大。