放學(xué),回家,看到了外婆。她只靜靜的坐在陽臺(tái)上。風(fēng)微涼,拂過她的發(fā)梢。清清淺淺的陽光鋪陳在地上,外婆就坐在這一地陽光里。微微佝僂下的背,似乎連這輕如羽毛的陽光,也要扛不住了。曾記,在無數(shù)接我回家風(fēng)雨中,外婆都能挺過來。一腳一腳,竭力地蹬著自行車。有些好奇,喜歡高聲喧鬧的外婆,為何這次變得這么安靜?連我回來了,也只是微側(cè)過臉。
“喊外婆來吃飯。”媽媽的聲音,似乎也有些疲憊,低沉的繞在耳邊。我想活躍下氣氛,故意高聲喧鬧,嘰嘰喳喳地談起了今天學(xué)校的趣聞。沒有聽眾,我便也閉了嘴,不再說話。自顧自地抽開椅子,拿起筷子。吃了兩口菜,發(fā)現(xiàn)外婆坐在了對(duì)面。
我才注意到,外婆的手上,帶著一副黑色的手套。她費(fèi)力地拽下左邊的那只,露出了手。外婆竟用左手抓起了筷子。剛放到嘴邊,媽媽從廚房走了出來:“媽,你的胳膊,怎么還用筷子?你用勺子。”外婆又接過了勺子,顫抖著伸到碗里,那只手,只像在風(fēng)中顫動(dòng)的布滿了斑點(diǎn)的枯樹皮。
“我吃飽了。”回到房間。
醒來,拉開窗簾,陽光一下變得刺眼。從房間可以看到陽臺(tái),以及,陽臺(tái)上坐著的外婆。她安靜的坐在那里,宛如亙古不變雕塑。她昂著頭,眼睛,直直的盯著對(duì)面。順著她的目光看去,我只發(fā)現(xiàn)了藍(lán)天。如絲的白云在天幕上緩緩流淌著,除此之外,還有什么?
不再想。我不知道,外婆身上發(fā)生了什么。或許我也不想知道,只希望記憶中留下,那個(gè)永遠(yuǎn)歡笑的外婆。打開窗,初冬的風(fēng),即使是在中午也有些微涼。發(fā)絲被風(fēng)吹亂,但我已無暇顧及。