我畏懼高層建筑，不過還不至于到恐高癥的地步。這種畏懼感何時開始，我自己也不得而知。
小時候喜歡乘電梯，尤其是觀光電梯。家附近的百貨公司就裝了兩臺觀光電梯，每每去那我都能坐電梯玩得不亦樂乎。趴在扶手上往下望，對漸縮的人影產生沒有來由的滿足感。百貨公司只有四樓，我坐到頂也覺得意猶未盡。
初中放暑假去海邊玩，住在五星級酒店里。房間里有一墻壁的落地窗，用厚重的絨布掩著，我走過去掀開窗簾，動作才到一半便被窗外風景驚得連生后退。自覺窘迫，又裝作毫不在意。這凌絕的景象令我想看而又不敢，只得蹲下來緩緩靠近窗。窗外像是一個游戲世界，模擬著城市的建設。這樣地望下去，望下去，確有居高位者的暢快感，可我卻恨不能趴下來看。用眼睛飽覽風光，讓地板承受我如擂鼓的心跳。
后來也去過上海的正大廣場，同是坐觀光電梯，八層樓的高度讓我總覺得自己是拴在繩上的小螞蟻。哦，真可笑！小螞蟻會害怕螞蟻們創(chuàng)造的高度。不過，我從來不覺得山高。
我走過平坦的小山丘，爬過危嚴的索道，登過斜陡的峰坡。我也曾在山上玩花賞霧觀日出，也曾立于懸崖邊俯瞰蒼茫大地?？晌覐牟晃窇稚降母叨?。大概是因為在我的印象中，山是屬于大地的，是敦厚老實的，是溫柔可人的，是有起伏有線條的。甚至連山的鋒利棱角也仿佛透露出調皮的意味。不像人造的建筑，山是粗糙不平的，是生機盎然的。人類的建筑直上直下，是最最險拔的山峰，奇崛但顯兇猛，我真真怕它。
這溫柔的山，不曾嚇壞我，卻嚇壞了我那曾坦然站在落地窗前的哥哥。有一年我們回老家玩，一起去爬山。我興致勃勃沖在最前面，爬到山頂時，又望見旁邊有座好似更高的山，便朝它邁開腳來。沒幾步我便摔了一跤，祼露的腳踝被野草割了一道口子。這時正聽得哥哥喊我，我也大聲回了一句，卻把他嚇壞了。他厲聲命令我不要動，我不明所以地看他束手束腳地走下來，又小心地挽我回去。哥哥言之鑿鑿地說這里就這座山最高，還說我剛剛下去的地方很險，順帶罵我不聽話亂跑。我站在他所謂的“最高的山上”不以為然地偷偷吐舌頭。怎么不怕目企難及的高樓大廈，卻擔心這綠色茵茵的小山丘呢？