在我所有的記憶中,每逢清明是必定會(huì)下雨的,今年也如此。
大約十點(diǎn)多的樣子,爸爸接我去了南塢,我們?nèi)ツ棠痰哪怪猩蠅灐:臀覀円黄鸬倪€有叔叔一家人,不過(guò)爺爺并沒(méi)有來(lái),也許是早早地就上墳過(guò)了。
我的妹妹五歲,我的堂弟也不過(guò)十一歲,而我已經(jīng)十五歲了。時(shí)間一瞬即逝,老家一切都沒(méi)變,唯一奶奶不在了,而我也長(zhǎng)大了,還記得當(dāng)初在奶奶膝下玩耍的場(chǎng)景,可如今也只好物是人非。
一路上我都不怎么說(shuō)話,并不是因?yàn)榍迕魃蠅灨械桨盐艺嬲庾R(shí)到了總有天,我將會(huì)帶著自己的孩子,沒(méi)有父母的陪伴,在清明這個(gè)冷清哀涼的日子中自己做著青果,自己帶著思念上墳。
我感到絲絲膽怯和不安。從小我就粗心,萬(wàn)一我在上墳時(shí)手忙腳亂做錯(cuò)了什么怎么辦,萬(wàn)一尋不到上墳的墳碑又該如何。好多的萬(wàn)一,只因?yàn)槲覍㈤L(zhǎng)大。
今年的我似乎將上墳的整個(gè)流程深刻在腦海,深怕會(huì)忘。
南塢是個(gè)特別小的農(nóng)村,沒(méi)有公墓,奶奶和一些死去的村民都葬在了山上。山路彎彎曲曲十分難走,一條雜草亂石鋪滿著的不像路的路便是我們上山唯一的一條道路。
在半山腰,我們停下了,往一旁的竹林走去。這個(gè)季節(jié),遍地都是筍,筍在竹林間密密麻麻地拔地生長(zhǎng)著。沒(méi)走幾步,我們到了座十分簡(jiǎn)陋的墓前。這并不是奶奶的墓,而是一個(gè)和我從未謀面的太公的墓。這墓只是土堆成的,土堆的前頭有塊石頭碑,上面刻著全是我不認(rèn)識(shí)的名字。墓周圍雜草叢生,叔叔在清理周圍的亂遭,我也是。而爸爸,則興致勃勃地挖起筍了。
打掃完墓,我們就開(kāi)始上香了。
我們接著上山,到了山頂百年看見(jiàn)大約五六座墓碑,這兒倒有些像公墓的感覺(jué)了。不需要多打掃什么,用石頭壓上黃紙,在墳頭掛上墳標(biāo)志,本應(yīng)點(diǎn)了蠟燭后再點(diǎn)香,可粗心的大人卻忘了買蠟燭。我又開(kāi)始擔(dān)心了,萬(wàn)一當(dāng)我長(zhǎng)大后也那么粗心該怎么辦。點(diǎn)了香后每個(gè)人都舉著香在墓前拜三下。然后將香插在墓前的香爐中。燒紙錢是必須在香灰掉下后才能燒,沒(méi)人知道到底是為什么,只是傳統(tǒng)習(xí)俗吧。接下來(lái)只剩放鞭炮了。
每年我們都是隨著鞭炮聲下山,每次都是還沒(méi)到山腰,炮聲就沒(méi)了,
我默默地看著老去的爸爸叔叔,比我小的弟弟妹妹,所以,我真的是要獨(dú)立了。