初三說(shuō)明文800字：荒漠上的千歲蘭

納米布沙漠是世界上最古老、最干燥的沙漠之一，它起于安哥拉和納米比亞的邊界，止于奧蘭治河，沿非洲西南大西洋海岸延伸2100公里。納米布沙漠被艾塞布干河分成兩個(gè)部分，南邊是一片浩瀚的沙漠，北邊是多巖的砂石平原。

納米布沙漠年均降雨量不足25毫米，有時(shí)甚至數(shù)年滴水不下。只有大西洋的陣陣風(fēng)暴，每月會(huì)給這片沙漠帶來(lái)五六天的濃霧。想象中那該是一片荒涼的不毛之地，然而，就在砂石平原上，卻生長(zhǎng)著一種神奇的植物——千歲蘭。

作為納米布沙漠上獨(dú)有的植物，千歲蘭的根一部分深深地扎入砂石中，一部分裸露在地表上，它有一對(duì)皮革般的帶狀葉子，長(zhǎng)的可達(dá)3米多，這種半似松樹(shù)球果半似綠色花卉的植物，頂端還生長(zhǎng)著如同枸杞一樣的紅果……

在那酷熱的沙漠戈壁中，干旱時(shí)常威脅著千歲蘭的生命。因?yàn)槿彼?，千歲蘭寬厚的葉子便會(huì)漸漸枯萎，看起來(lái)就像一堆破布條；炎炎烈日下，風(fēng)暴還要不停地抽打千歲蘭，荒涼的沙漠中，挺立的千歲蘭還是動(dòng)物們的食物…… 如此惡劣的條件下，千歲蘭的生命縱然不會(huì)短暫如曇花一現(xiàn)，大概也經(jīng)不起歲月的幾番輪回吧。可事實(shí)卻讓人目瞪口呆——千歲蘭的壽命竟然長(zhǎng)達(dá)2000年！

這是怎樣神奇的植物啊，干旱的日子里，肆虐的狂風(fēng)中，千歲蘭一任動(dòng)物們吞噬自己的枝葉；而它自己所能做的，只是默默地等待，堅(jiān)忍地等待，等待著雨水的降臨。無(wú)雨的季節(jié)，千歲蘭伸展開(kāi)長(zhǎng)長(zhǎng)的葉子；盡情吸納霧水與露水，然后儲(chǔ)存起來(lái)，用來(lái)渡過(guò)生命中的難關(guān)……難怪著名植物學(xué)家韋爾威特?？疾旒{米布沙漠時(shí)，面對(duì)千歲蘭感慨萬(wàn)端：“我堅(jiān)信這是南部非洲熱帶生長(zhǎng)的最美麗、最壯觀、最崇高的植物，是非洲最不可理解的植物之一。”

人類(lèi)常常自詡為萬(wàn)物之靈，可我們何曾擁有過(guò)千歲蘭一般柔韌而頑強(qiáng)的生命？工作的挫折，生活的窘迫，情感的失意都能成為放棄自我的理由，而后日漸消沉下去……我們卻忘了，在那個(gè)數(shù)年滴雨不見(jiàn)的沙漠里，千歲蘭驕傲地挺立著，用茁壯的枝葉，用蓬勃的氣勢(shì)淋漓盡致地詮釋生命的美麗，最終成就了一段千古傳奇。