那年,我八歲,在家門口和爸爸媽媽種下了那棵桂花樹。樹是春天種下的,但它卻奇跡般的在秋天開了花。我喜歡桂花的香,清雅,飄逸。我愛它的濃,它的淡,以及那隨風散發(fā)出來的感覺——家的感覺。
然而,花香隨風而逝。第二年,媽媽就因胃癌離開了我們,留下了我和爸爸,還有家門口那株還沒來得及再次開花的桂花樹。記得當時,我趴在媽媽的病床上不知所措,媽媽用那被病痛折磨得不成樣子的手撫摸著我的額頭,那手,盡管粗糙,卻給了我無限溫暖的感覺——那是母親的感覺。
“孩子,你要好好聽爸爸的話,好好念書,好好做人。想媽媽的時候,就去看看家門口的那棵桂花樹,媽媽會住在里面的。記著,要好好照顧它。”
我沖出了病房,無邊的痛苦,讓我無法想象我們分離的那一刻……
那年,桂花沒有開,因為它少了滋養(yǎng)——家的滋養(yǎng)。
春去秋來,我已十歲,家里又來了一個女人。
我很聽爸爸的,但我沒法聽她的,媽媽沒叫我那樣做。
“小山,看電視別靠得太近……
“小山,過馬路要當心,一放學就回來……
“小山,頭發(fā)太長,要抽個空剪剪了……
“小山,家庭作業(yè)得按時完成……
“小山……
我捂緊了耳朵,我不愿聽,也聽不進去。
她不該來,因為她不屬于這個家,她不屬于我,不屬于那段不滅的情感。我也每法承受家里多出了另外一個女人,盡管爸爸愛她,盡管她愛爸爸,盡管她也愛我,但我卻沒法對她產(chǎn)生任何好感,因為我的愛全給了桂花樹,給了媽媽。
我奇怪,為什么桂花樹會一天天地枯萎,也許媽媽也不高興她攙雜到我們當中來!但我又能做什么呢?
終于,我離開了家,離開了爸爸,離開了她,離開了心愛的桂花樹。
我徘徊在寂寞的街上,任憑寒風吹動我的長發(fā),任憑冷雨沖刷我冷漠的臉頰。風太大,雨太大,渺茫的燈光讓我迷失了方向。我倒在了路旁,朦朧中我好像看到了媽媽,聞到了濃郁的桂花香。
醒來時,已是中秋。透過窗,飄來陣陣清香,桂花終于開了!
“媽媽!”我呼喊著,沖出了房,但我卻只看見了她。
“別碰它!”我高聲喝道。她停止了繼續(xù)修剪的動作。
“我——我只是想把那些有蟲的枝條剪掉,它是因為有蟲才枯萎的。”
“不用你管!,它不屬于你,走開!”
說完,我跑進了自己的房間。
爸爸進來了,告訴我,這許多日子,桂花樹全是她精心照顧的,為尋找我,她還在發(fā)高燒……我愣住了。
我因為太“聽任”自己的情感恣肆,而忽視了生活中許多美好的東西;又因為太“不聽”她的話而險些迷失了自己。
在人生的道路上,媽媽、爸爸和她,引領(lǐng)我走過了一段曲折的道路,但路的盡頭卻是那樣美好。
那年,那樹,樹旁的那個人。