今天,放在雜物房老久的單車被媽媽拿出來,準(zhǔn)備賣了。我看著這破破爛爛的單車,腦海中浮現(xiàn)許許多多的畫面,心中又涌起了很暖很暖的涓流。
曾經(jīng),父親騎著車,我坐在后座,倚靠著他的背,拉扯著他的衣服,在茫茫人海中穿梭。這么多年,不管多忙,他都堅(jiān)持送我上學(xué)。
父親不善言辭。從我記事以來,我很少和他說心里話。不過,我每天有十五分鐘的單車時(shí)光和他相處。后座的我懵懵懂懂地看著旁邊快速后退的風(fēng)景,不知父親載我走過了多少坑坑洼洼,帶我躲過了多少的障礙。就這樣,單車上的父親護(hù)著我一天天成長。
我印象中的父親是很嚴(yán)肅的,所以我總覺得從父親身上得到的溫情很少,以致有時(shí)會對父親這般吝嗇而耿耿于懷。
我漸漸長大。有段時(shí)間,我是很壓抑的,我開始懷疑父親是不是不愛我。每天,坐在后座上的我沉默不語,父親也沉默不語。我們倆一直沉默。到了校門口,父親還是以沉默的眼光送我回校。
直到有一次,我無意中聽到叔叔和爺爺聊天,才得知父親上班的地方早就換了,與我上學(xué)的地方距離變得很遠(yuǎn)。每天送我上學(xué)后,他都要拼命往上班的地方趕。他從來沒有對我說過這些,依舊每天沉默著送我上學(xué)。
我的心酸酸的,霎時(shí)涌上陣陣感動。我真的很對不起父親,讓誤會產(chǎn)生了那么久,讓我們的關(guān)系白白疏遠(yuǎn)了那么久。
那天晚上,我鼓起勇氣向父親說,明天我要自己上學(xué)。父親很驚訝,他猶豫了一下,還是拒絕了我:“我送你,心里放心。”
上初中時(shí),父親因工作原因離開了我們生活的城市。從那以后,我就再也沒有坐在單車上,靠著父親的背,穿梭在茫茫人海中。
……
我回過神來,輕聲對媽媽說:“媽媽,把車留著吧!”
媽媽白了我一眼:“不留,沒有人騎這輛車了。”
看著眼前的單車,我的心中泛起陣陣酸澀。真舍不得它啊,它曾護(hù)送我走了這么遠(yuǎn),就像父親給予我的愛那般。