祖父，我懂了

至我記事起，他就沒(méi)給我好臉色看過(guò)，他是一位教師，一位讓人敬佩的教師，但從來(lái)，在別人面前，他都是笑呵呵的，讓人親近，一回來(lái)到了我這里，那厭惡的眼神不止一次在我身上穿梭。

六歲，一個(gè)本該歡樂(lè)的年齡，我卻要被他逼著起早貪黑的學(xué)習(xí)古詩(shī)，他那雙厚厚鏡片下的小眼睛，總能快速捕捉到我偷懶的愉快，并且用他強(qiáng)有力的手打在我屁股上，我的眼淚頓時(shí)就漱漱流淌下來(lái)，但他一個(gè)眼神，像是一把鋒利的刺刀，斬?cái)嗔宋业臏I腺，讓我乖乖投降

八歲，開(kāi)始上小學(xué)，他從來(lái)沒(méi)有叫我過(guò)起床，我總是多次尷尬的站在教室門(mén)口罰站，同學(xué)們瞧不起的目光落在我身上，我羞紅著臉低下了頭，然而腦海里卻抹不去他兇神惡煞的表情，從那時(shí)起，我對(duì)他開(kāi)始反感。

九歲，第一次燒菜，堆茅草的地方著了小火，我迅速用水撲滅，但周?chē)鸁沟暮圹E還是露出了馬腳，他劈頭蓋臉的打了我一巴掌，在地上唾了一口痰，罵我是小鬼子，我忍著沒(méi)哭。

十歲，那天我等到校門(mén)關(guān)閉，終究是沒(méi)等來(lái)他，我冷冷哼了一聲，學(xué)校離家的路很長(zhǎng)，一路上，我邊哭邊走，天已經(jīng)黑了大半邊，我一個(gè)人在黑漆漆的小路上，等走到了，全身汗水、淚水夾雜在一起發(fā)出難聞的氣味，我問(wèn)他為什么不來(lái)接我，他淡定的說(shuō)，忘了。

十二歲，學(xué)業(yè)開(kāi)始繁忙起來(lái)，我沒(méi)空和他斗嘴吵架了，一心一意對(duì)待學(xué)習(xí)，他卻總是說(shuō)我“恩將仇報(bào)”，并且在我語(yǔ)文數(shù)學(xué)書(shū)上畫(huà)滿了畫(huà)，我白了他一眼，沒(méi)理他。

十三歲，他住進(jìn)了醫(yī)院，得了嚴(yán)重的肺病，爸媽叫我不要去看他，細(xì)菌很多，說(shuō)實(shí)話，我壓根就沒(méi)想去看他，就這樣靜悄悄的過(guò)了一年，我淡忘了他，竟一個(gè)人騎著自行車(chē)到了他家，看著眼前空無(wú)一人的破舊老房子，我才想起來(lái)他住進(jìn)了醫(yī)院。

十四歲，他走了，等我趕到的時(shí)候，他已經(jīng)靜靜地躺在棺材里了，他那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上揚(yáng)起了一層又一層的皺紋，摘掉了眼鏡的他好像失去了往日的威嚴(yán)，那晚，我守在他身邊一聲不吭。

等我從悲傷中醒來(lái)時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，一切一切都是他親手安排的：在我沒(méi)上小學(xué)之前，他為我打好了基礎(chǔ)，讓我燒飯不叫我起床是鍛煉我的獨(dú)立，沒(méi)來(lái)接我希望我能堅(jiān)強(qiáng)，寫(xiě)在我語(yǔ)數(shù)課本上的字是希望老師能好好對(duì)我……

我一個(gè)人來(lái)到你的墓碑前，上面貼著你笑吟吟的照片，祖父，我懂了呢，你怎么走了。

樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待……