我的外公

“外公”這個(gè)稱呼，似乎只在我的記憶深處存在過，自我懂事以來，我的生命中就永恒地缺少了一個(gè)身影。如今，只有當(dāng)每年正月回鄉(xiāng)祭拜祖先的時(shí)候，看到那方矮矮的墳，還有墳背上幾棵在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的枯草，才能依稀抓住一些記憶的片段。

回溯流光

一座普普通通的土坯房，我在院子里爬來爬去，摳地上的泥土，拔石板縫中長出的小草。

屋子里傳來一陣叮叮咚咚的敲擊聲，我踉踉蹌蹌地跑進(jìn)里屋，你一手拿著一小包豆奶粉，一手拎著兩個(gè)一大一小的鐵盅，那天籟般的聲音正是它們撞擊發(fā)出。你把大半奶粉倒進(jìn)了小盅里，加上開水，濃郁的香味頓時(shí)把我吸引住了。我雙手捧著小盅津津有味的咂著，你看著我，滿是慈祥的笑容，一頭銀發(fā)在夕陽的余暉中閃閃發(fā)光。

你在房前屋后種了許多果樹，老是打果子給我吃，媽媽常埋怨你太慣我，慣得我不肯回家，你只是笑，什么也沒說。

一指離殤

你病了，而且病得很重，一陣陣的咳嗽聲總是在狹小的屋子里回蕩。

你是方圓十幾里內(nèi)唯一的老中醫(yī)，這次卻治不了自己的病。你知道農(nóng)活正忙，說有外婆照料，讓媽媽帶我回家，你還說等你病好了帶我到鎮(zhèn)上去玩，可你的承諾再也沒有實(shí)現(xiàn)。

那天下午，媽媽在村長家接了一個(gè)電話，就背上我匆匆忙忙地往山對面跑，我看到媽媽的眼里含著淚花。你靜靜地躺在床上，那么安詳。外婆伏在桌子上，掩面痛哭。我迷惑不解，不停地叫你，“外公！”“外公！”可你就是不理我，仍舊靜靜地躺著。我急了，伸手去摸你的臉，徹骨的冰涼！

我在路上

聽外婆說，你死前只說了兩句話，一句是你曾說要給我和哥各攢一千塊錢，還沒有達(dá)成；另一句是“我的兩個(gè)孫兒都要考狀元哦！”媽媽說人臨死時(shí)是最難受的，可是即便在彌留之際，你仍然想著你的兩個(gè)外孫。

當(dāng)年的我不明白，可現(xiàn)在每每聽媽媽講起，我的眼眶就禁不住地濕了，你慈祥的笑容又浮現(xiàn)在我眼前。你逝去十年后，外婆也走了，外婆常說她這十年是白撿來的。

艾青用一首贊美的詩呈給黃土下大堰河紫色的靈魂，而我，要用學(xué)術(shù)的桂冠敬獻(xiàn)在你的墳冢。

往事如煙，然而關(guān)于你的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶碎片卻深深地嵌在我的心底，就像那墳背上的枯草，深深地扎下根來！