人的歲數(shù)越大，這年味就距離人越遠。年味也隨著年齡在內(nèi)心的體驗從簡單的物化變成復(fù)雜的情化。
物化的年味，是你兒時的鞭炮，長輩給的壓歲錢，廣場上五顏六色的煙花和兄弟姐妹擠在狹小的空間，看父母租來的武俠片。是一大家子聚餐桌子上的餃子，是身上穿著姑姑姑父送來的新衣裳，是街面上的張燈結(jié)彩和馬路牙子的煙花攤子，是看到別人家屋檐下的燈籠，也吵著自己家也要掛一個。也許還有更多，這些都是你看得見摸的著，那都是情真意切的擺在面前。
年齡越大，懂的越多，這年味如同一筆筆被風(fēng)化的遙遠記憶。你越大了越會感覺這“年”是到了，但是那個“味”就越發(fā)不如從前。一個人若常年的離家在外，趕不上春運的火車，不能耽誤工作，這除夕之夜就越發(fā)凄涼。這不是空中的煙花，桌上美酒，同事間的嬉鬧，還有一臺春節(jié)聯(lián)歡晚會就能滿足的。
中國年在中國的節(jié)日意義上，備受萬千寵愛。炮竹一聲舊歲除，這年可能還讓人感覺傷感，所有的期待和等待在這個全家團聚的日子，但轉(zhuǎn)眼你又老了一歲。
體現(xiàn)年味的樣子，隨著時代的不同，表現(xiàn)的方式也不同。年景是越過越好了，但是年味越來越少了。過去要準(zhǔn)備一些漿糊，現(xiàn)在一副春聯(lián)貼在家門上，用一透明膠帶足以。城市的人口越來越多，狹小的鐵皮建筑也沒有地方讓你去掛燈籠了，最多只能在室內(nèi)貼幾幅年畫。不過在我們小鎮(zhèn)里那些土坡上的平房人家，還是可以在新年到來的時候掛上幾口燈籠，燈籠里面不是蠟燭，而是燈泡了。
記得在小學(xué)的時候，父親在一個特殊的乳白狀的透明紙上畫上幾朵梅花，粘在一個扇形鐵架子上，這就是每家過年門上必備的燈罩，晚上看著時候極具觀賞性。還有門神，現(xiàn)在別說城市里，就連我們家的小鎮(zhèn)子也沒有誰家掛門神了，秦瓊尉遲恭也快要退出舞臺了。
說道門神，記得小時候做的一件做的挺慚愧的事兒。那個時候家里已經(jīng)搬到樓房了。在三樓的石爺家門上，我看到一對門神，不是很大，是白描的關(guān)羽和張飛，是鑲嵌在對聯(lián)上面。我看那畫的真是漂亮，因為從小對繪畫的喜愛，用剪子偷偷的把兩個門神剪了下來，回到家中如獲至寶。那些過往仿佛就在昨天，我還記得那美髯關(guān)公的長長的胡須。
兒時的爆竹聲已經(jīng)流逝，似乎還在耳邊響起，真是一陣勝過一陣。丟去的是難以復(fù)返的年味，老去的這一年年的年華。我還記得樓下?lián)砹撕枚嗪⒆樱癄敃е覀兎艧熁ǎ唔?，那光柱瞬時的沖天而起，真是好看。幾個男孩子嚷嚷的要燃放完，剩下的煙花紙殼筒子來當(dāng)武器。
也就是在去年，石爺已經(jīng)過世了，在2011年的年末，一樓的張爺也過世了。我們這個五層高的樓，年歲就這樣逼著那些我稱之為爺爺奶奶的一代，都陸續(xù)離開了我們，而我的父母也要成為爺爺奶奶了，真是叫人感傷。
我還記得啄木鳥鞭炮，小時候和哥哥弟弟，把幾百響的鞭炮都一個一個的拆開，然后如同發(fā)撲克一樣，平均的分配。到樓下插在雪地上，一根香燃起，只聽砰的一聲。膽子大的可以在手中點起，然后瀟灑的拋在空中。那響聲似乎依然，不過那滿天的紙屑與硝煙，只能徘徊在過去了！
“花無重開日，人無再少年。”一年一年，冰燈前，在花壇上，在樓下的空地里，那一張張的兄弟合影，全家合影。在奶奶爺爺在世的時候，姑姑們和表兄弟們都在上面。但是隨著爺爺奶奶的過世，相片上的人越來越?jīng)]有那么全了。
如今依然盼望過年。但年味，卻成了一縷縷的傷感和思念。