年味作文2200字 銘刻心底的年味
“年,就這樣過(guò)了,隆重而來(lái),悄然而去。一年又一年,豐滿(mǎn)了記憶,蒼老了容顏;迎來(lái)了春光,送走了冬寒……”朋友發(fā)來(lái)這樣一條微信,讀著,正如我此刻的心境。刻錄在記憶里的年味,隨著年齡的增加、閱歷的增長(zhǎng)和生活的改變,如陳年老酒般的愈存愈醇,回味無(wú)窮。
幼時(shí)的年,是在外婆外公的懷抱中度過(guò)的天真爛漫。那個(gè)缺衣少食的六十年代,因徽商外公茶葉生意做得火紅,我幸運(yùn)地跳過(guò)了“吃不飽,穿不暖”的日子,與外公外婆一起住在湖州練市鎮(zhèn)。那里有近三百多平方米的二層樓房,北面臨街,是外公的商鋪;南面倚河,整排的木框玻璃窗使整間屋子顯得透亮。緊挨窗口并排放著一張八仙桌和一張小方桌。外公每天清早就在這里讀書(shū)。鄰居朋友們也很喜歡聚集在這里談天說(shuō)地,喝茶、下棋、曬曬太陽(yáng)……外公邊做生意邊招待朋友,雅興不凡。小小的我最感興趣的便是與外婆一起趴在窗前看對(duì)岸的人們上上下下地洗衣物,數(shù)記市河里過(guò)往的大大小小的船只?;蚺c鄰居猜謎語(yǔ),挑花線(xiàn)。一年365天,幾乎天天是年。唯一不同的是除夕那天,桌上不再有棋牌,而是外婆陸續(xù)將燒好了的雞、魚(yú)和元寶頭端端正正擺上了,還有糖果、年糕之類(lèi)好吃的東西,然后點(diǎn)上香燭供奉上祖。傍晚時(shí)分,外公才將那一串串的鞭炮搬到店門(mén)前的街路上,擺成各種不同的圖案或字樣,如氣球、龍、大、發(fā)等。此時(shí)街坊們?cè)缇桶呀致返膬深^擠得個(gè)水泄不通。外婆把我領(lǐng)到稍遠(yuǎn)處,選個(gè)既看得清又很安全的位置,然后用雙手幫我捂住耳朵。一切準(zhǔn)備就緒,外公便與幾個(gè)膽大的朋友一起點(diǎn)燃鞭炮。頓時(shí),噼噼啪啪的鞭炮聲、人們的尖叫聲、歡呼聲混成一片,大家陶醉在一片彌漫的硝煙中,久久不散。大年初一早上,外婆早早地將幾十個(gè)小碗搬上了桌,然后是我的活:先把碗整整齊齊地排列好,然后在每個(gè)碗里依次放一大把爆米花、一大勺紅糖、一小勺芝麻,最后再加上個(gè)調(diào)羹。每當(dāng)有客人到來(lái),外婆都會(huì)首先泡上一碗遞上,祝福朋友新的一年甜甜蜜蜜……那年味,是甜甜的開(kāi)心。
童年時(shí)候的年,是母親親手織布縫制的新衣服和父親挑的那擔(dān)籮。母親心靈手巧,不僅上得了廳堂,下得了廚房,還會(huì)裁縫衣服。每年春節(jié)前,她總是通宵達(dá)旦地忙。但無(wú)論如何,大年初一,我和弟弟總能從頭到腳都是新的。在我們穿好新衣的第一時(shí)間里,母親會(huì)用一雙布滿(mǎn)血絲的眼睛把我姐弟倆前后上下賞個(gè)遍,滿(mǎn)意的笑容洋溢于臉上。來(lái)不及等母親欣賞夠,我和弟弟就興高采烈,連蹦帶跳地出門(mén)去跟小伙伴互相炫耀新衣服了。爾后,爬進(jìn)那早已備好的籮筐,由父親挑著去做客人,一頭是我,一頭是弟弟。一路上除了欣賞風(fēng)景,總還少不了母親的叮囑:“見(jiàn)了客人要有禮貌,要問(wèn)好。”“吃飯時(shí)那全魚(yú)和塊肉不要去吃。”等等。有一次在姨奶奶家吃午飯,弟弟情不自禁將筷子向魚(yú)兒叉去,母親情急之下用筷子去擋。隨著母親這一檔,弟弟筷頭的魚(yú)肉也掉落在桌子上了,頓時(shí)大哭起來(lái)。全桌的人一時(shí)都不知如何是好。姨奶奶急中生智,圓了母親的尷尬:“沒(méi)關(guān)系,讓孩子吃一點(diǎn)好了。我把魚(yú)翻個(gè)身,明天還能用的。”弟弟破涕為笑,重新夾起桌子上的魚(yú)肉,美美地吃起來(lái)。盡管每次去做客人總是被眾多規(guī)矩約束著,但我和弟弟還是無(wú)比向往,因?yàn)槎喽嗌偕倏傆悬c(diǎn)東西吃,更何況母親說(shuō)過(guò),那些肉等過(guò)了正月半后就可以吃了……那年味,是滿(mǎn)滿(mǎn)的期待。
青年時(shí)代的年,是母親精心洗曬鋪好的溫暖床鋪。每年學(xué)校放寒假了,我就迫不及待地奔回家的港灣。假期的一切都在母親的辛勤操持之下,過(guò)著飯來(lái)張口的舒暢日子,盡享著親情。這期間最讓母親操心的,就是我懶在溫暖的被窩里遲遲不肯起床而涼了早餐。兩餐合二為一,是常有的事。即使在我出嫁以后的十余年里,總是要帶著三口之家,照樣的年前年后在家里住上大半個(gè)寒假……那年味,是暖暖的享受。
2010年,母親離我們而去。從此我也告別了這暖烘烘的享樂(lè),挑起了照料父親日常生活的擔(dān)子。每年趁十一假期,就早早地為父親準(zhǔn)備好過(guò)冬的衣物,如幾件毛衣和羽絨棉衣外套,也必定會(huì)翻好兩條絲棉被,以隨時(shí)應(yīng)對(duì)天氣的入冬。元旦,將用過(guò)的棉被和棉衣洗曬替換一次,至春節(jié)前夕再進(jìn)行一次全面的更新,干干凈凈迎接新春。這些衣物,都相對(duì)集中存放于伴隨父親大半輩子的一個(gè)“耐櫥”,由他自己取用,也由我隨時(shí)整理。六年來(lái),這樣的有條不紊倒已經(jīng)成了習(xí)慣……那年味,是盡孝的滿(mǎn)足。
今年自然也不例外??蛇@個(gè)年啊,被父親萌得夠嗆。
說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng):1月8日,趁弟弟家辦年酒,又逢久違的晴好,我早早回家。走進(jìn)父親的房間,只見(jiàn)床上只有一條破舊的床單裹著一條舊棉絮,“耐櫥”的門(mén)上也由一把大鎖把守著。父親一反常態(tài),怎么也不讓任何人動(dòng)他的房間。傍晚,親戚陸續(xù)來(lái)到,幾位長(zhǎng)輩隨即一個(gè)接一個(gè)地來(lái)“說(shuō)情”——床上這么一點(diǎn)要凍壞的,趕緊讓人添點(diǎn)被子吧。我無(wú)言以對(duì),無(wú)地自容。第二天,我和弟媳不約而同都為他趕制了一條新棉被。這時(shí),我才舒心許多。十多天后,父親打來(lái)電話(huà)說(shuō):“錢(qián)丟了,沒(méi)錢(qián)了。”我不明就里,下班后趕緊送錢(qián)去。
放寒假了,我的第一件要事便是回老家替父親打理一下房間。但見(jiàn)父親穿上了一件N年沒(méi)穿過(guò)的舊棉衣,神情也是怪怪的。我茫然不已,再三追問(wèn),得到的回答就是“你們不要多管!”在我的極力堅(jiān)持下,櫥門(mén)終于打開(kāi)了,卻真讓我傻了眼——櫥里空空蕩蕩的,原先翻好的兩條蠶絲棉被和數(shù)件舊棉衣、新添的羽絨服都不翼而飛了。弟弟悄悄告訴我,老爸最近老是偷偷地把家里的東西拿出去,辦年酒剩余的蹄髈肉,多數(shù)是他拿去送人了。別是父親年紀(jì)大,糊涂了吧?無(wú)奈,再買(mǎi)一件新的吧!
大年初二,父親依然穿著那件舊棉衣。那新的呢?又丟了?我著實(shí)是火冒三丈,但又覺(jué)得奇怪得很。幾經(jīng)“偵查”,終于發(fā)現(xiàn)了一些“蛛絲馬跡”。當(dāng)我路過(guò)從前的老鄰居、患老年癡呆癥多年的老爺爺家門(mén)口時(shí),他正安詳?shù)刈鴷裉?yáng)。他和父親年輕時(shí)是好哥們,他身上穿著的正是我最近給父親買(mǎi)的新棉衣。有的疑團(tuán)在那一刻破解,我心中仿佛打破了五味瓶,一時(shí)間酸辣苦甜一齊涌上心頭。霎時(shí),對(duì)父親的怨氣與疑慮都化成了絲絲的憐惜和濃濃的敬意與愛(ài)意!俗話(huà)說(shuō):“家有一老,如獲一寶。”我這個(gè)寶啊,真是讓我不知道說(shuō)什么好!今年的年味啊,是杠杠的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。
的確,年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。年,是生命的驛站,是人生的積淀,是時(shí)代的印記,是歷史的記載……我的春節(jié)我的年,承載著希望與夢(mèng)想,豐富了生活,滋養(yǎng)了心靈。