(一)
我不知家長(zhǎng)會(huì)究竟意味著什么,但這次的委實(shí)有些不同。我雖在會(huì)前已知要與家長(zhǎng)抱頭痛哭一場(chǎng),但萬(wàn)沒(méi)有想到這一哭過(guò)后竟會(huì)有諸多感受。望著父親的絲絲白發(fā),我的心在顫抖。
——小引
我一般很少寫(xiě)有關(guān)父愛(ài)的文章,除非作文已經(jīng)命題,就算是胡編亂造我也總會(huì)把母愛(ài)的慈愛(ài)貫穿于筆尖。就這樣,我順乎其然地淡漠了這如山的父愛(ài)。
現(xiàn)在想想,父親在我成長(zhǎng)中所做的貢獻(xiàn)或是為我所做的一切是絕不亞與母親的。可我為什么就沒(méi)有用心體會(huì)、留心覺(jué)察這愛(ài)呢?
記得小時(shí)候,母親總是很勤儉,每當(dāng)父親給我和姐姐買玩具時(shí),母親總是極力阻撓,但父親還是不顧母親反對(duì),為我們提供物質(zhì)和精神上的慰藉。幼時(shí)姐姐喜歡芭比娃娃,父親便花數(shù)百元滿足;前些年為了趕時(shí)興,也是為了滿足我們的渴望,父親便高價(jià)為我們買了旱冰鞋。這些東西現(xiàn)在大抵遺失了,但在當(dāng)時(shí)甚至于現(xiàn)在,都是我們心靈中最寶貴的財(cái)富。
大約是我上五六年級(jí)時(shí),離家不遠(yuǎn)的快餐店剛開(kāi)業(yè)不久,也算是市里不多的幾家快餐店之一吧,那時(shí)父親在一家飯館里當(dāng)廚子,每天最早也要晚上九點(diǎn)回家。這天,我突然向父母提出想要去那里吃一頓,說(shuō)真的,父母畢生也幾乎沒(méi)有吃過(guò)幾次“洋快餐”,一是沒(méi)有多少條件,再就是這些東西對(duì)身體無(wú)益而且消費(fèi)高額,所以父母起先不同意我去,然而最終在理性的驅(qū)使下父親還是同意了,并答應(yīng)次日晚一家同去。
當(dāng)晚,我清楚得記得夢(mèng)到了父母的應(yīng)允和帶我去的情景,連家里的場(chǎng)景都沒(méi)有變化??!
次日,我心里想的都是這事,極力渴盼著夜幕的降臨。將近九點(diǎn),我拉著母親走出去迎接父親。夜里街道上很是寂靜,偶有鳴笛的聲音也顯得那么冷清。母親給父親通過(guò)電話,定在某處會(huì)合,我一直朝著父親的飯館方向凝望,幾分鐘后,我終于看到了父親疾馳地向我們駛來(lái),我那時(shí)的心情簡(jiǎn)直無(wú)可言喻,瞬覺(jué)得父親的形象無(wú)比高大!然而其實(shí)母親是不很愿意的,就在此時(shí),母親還有著強(qiáng)烈的欲返之意,我只見(jiàn)父親頻頻向母親使眼色。
到了店里,眼前的情景也令我荒蕪——店里沒(méi)有一個(gè)人。前臺(tái)的服務(wù)員也走得只剩兩個(gè),顯然是下班了。母親也乘機(jī)對(duì)我說(shuō)回家的事。誠(chéng)如是,我看到這景致,也失掉了些許食欲,我剛要答應(yīng)母親,父親便道:“來(lái)都來(lái)了,回什么?沒(méi)人更好我們一家三口多好!”便去點(diǎn)餐。待我們點(diǎn)完餐后,其中一個(gè)服務(wù)員也離開(kāi)了。我能看出來(lái)父親內(nèi)心的牽強(qiáng),但我還是坐下夸贊飯菜的美味和心情的愉快。我記得那時(shí)是點(diǎn)了一份咖喱牛肉飯和一包薯?xiàng)l,母親滿眼的怒色和滿臉的抱怨也使我再地喪失了幾分食欲。母親一開(kāi)始就說(shuō)要打包回家,父親也被逼得有些無(wú)奈差點(diǎn)吼出聲來(lái)。
我慢吞吞的吃著,生怕發(fā)生什么。父親滿面微笑,不停地提醒我趕快吃,母親則是絲毫未動(dòng),煩躁的挑著,和著。時(shí)不時(shí)說(shuō),不想吃就別吃了,快回吧!我知道母親是礙于情面,人家打烊過(guò)來(lái)吃東西本來(lái)就不合情理。擱到今天,就算是我我也會(huì)選擇離去。但是難道就不能裝出一副姿態(tài)來(lái)給我看嗎!
最后,我只吃了一些米飯和幾塊原本不多的肉,其他父親吃了一些,剩余的也不少,全都浪費(fèi)掉了。而母親卻始終板著一副面孔。這便是我有記憶的第一頓快餐。
說(shuō)實(shí)話,這餐飯我吃得并不愉快甚至有些掃興。時(shí)至今日,回憶起來(lái)仍有些壓抑。這壓抑從體表一直深入到骨子里,永遠(yuǎn)無(wú)法除去。當(dāng)然,我也并不抱怨母親,只覺(jué)這頓飯吃得令我刻骨銘心。
通過(guò)這事,父親的形象在我心中加深了,母親的地位也有所轉(zhuǎn)變。誠(chéng)然父母的一言一行,尤其是陪孩子度過(guò)的一分一秒,都無(wú)時(shí)無(wú)刻不在影響和改變著孩子。今天,我對(duì)外界無(wú)時(shí)無(wú)刻不拿捏著自己,別人有一點(diǎn)態(tài)度上的轉(zhuǎn)變就感覺(jué)是我造成的。這雖在外人看來(lái)或某種程度上是好的,但在我的內(nèi)心和軀體卻是承受著偌大的壓力!
對(duì)于我來(lái)說(shuō),“父親”二字或是“父愛(ài)”一詞,一直都是在心間的一個(gè)奇妙至極的東西,它沒(méi)有“母親”來(lái)得親近,也不比“母愛(ài)”感受得真切,但每每當(dāng)它“來(lái)襲”,總有一種莫名的感覺(jué),仿佛是心靈的凈化,又似人格的升華。五味雜陳,難言其中。
(二)
這天學(xué)校召開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),母親生病在家不能來(lái),便打電話通知父親。這次的家長(zhǎng)會(huì)與以往不同,孩子與家長(zhǎng)同處一座。如是,還不如說(shuō)是一場(chǎng)“感恩會(huì)”,說(shuō)得更直白些,就是兩人抱頭痛哭一場(chǎng)。當(dāng)然,這淚是感恩或是對(duì)感恩的愧怍之淚。其實(shí)姐姐初中時(shí)也來(lái)過(guò)這么一出,那時(shí)同是父親赴會(huì)。聽(tīng)姐姐說(shuō)那時(shí)哭得天翻地覆,所以我才敢說(shuō),這是一場(chǎng)“催淚會(huì)”,但這催出來(lái)的卻不僅僅是淚。
還是那個(gè)數(shù)字,——將近九點(diǎn)(上午),父親出現(xiàn)在了樓道的轉(zhuǎn)角處,我走過(guò)去,告訴父親,讓他先進(jìn)去。一會(huì)兒,家長(zhǎng)都到齊了,我們便也都進(jìn)去,站在家長(zhǎng)身旁。
我走到父親旁,環(huán)視著周圍,有些不自然。
我隨意向下俯視了一眼,而這一眼隨意卻令我心痛。我竟看到了父親頭頂?shù)膸捉z白發(fā)!——我活在這世上的十余年里,總聽(tīng)到別人說(shuō)我擁有一個(gè)多么年輕的父親!記得有一次父親給姐姐開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),同學(xué)們都說(shuō)父親是姐姐的“哥哥”。但如今這年輕不復(fù)存在了,那往日的臉也成了一張枯黃的樹(shù)皮,眼角的皺紋不斷蔓延。當(dāng)我仔細(xì)看著父親時(shí),父親竟然如此衰老!這是歷生的第一次??!我漸漸長(zhǎng)大,而父親卻漸漸的老去。我瞬間好想哭,這時(shí),我立刻掉過(guò)頭去,強(qiáng)忍著,強(qiáng)忍著那幾近爆發(fā)的愧怍。
幾分鐘后,老師為我們放映了一個(gè)不長(zhǎng)的感恩教育片,與此相應(yīng)。當(dāng)片中要讓孩子與家長(zhǎng)互動(dòng)時(shí),我們也照做。
我們都側(cè)轉(zhuǎn)過(guò)身體,看著身旁的父母,伴著音樂(lè),我們都哭了。
我仔細(xì)端詳著父親,幾根白發(fā)在我眼前飄忽不定,不停地在我心上刺痛。我實(shí)在無(wú)法阻遏淚水的沖動(dòng),只任憑它在眼眶中打轉(zhuǎn)然后順勢(shì)流走。流走我那不孝的過(guò)往,流走那心中無(wú)盡的傷痛。
“請(qǐng)抱住你們的父母,對(duì)他(她)說(shuō)你想說(shuō)的話。”我的右臂搭在父親的右臂和背上,左手與父親的手緊緊勾連,我失聲痛哭,仿佛是在為我的過(guò)往買單,為我的不懂感恩所懺悔!我已忘乎一切,沉浸在此中不能平復(fù)……
大約一分鐘后,會(huì)議正常進(jìn)行,而我們的情感卻尚未終止。我們都出去了,再后來(lái)就是名副其實(shí)的“家長(zhǎng)會(huì)”了。
整個(gè)會(huì)議,我?guī)缀跷春透赣H說(shuō)過(guò)幾句話,但我們的心卻彼此相融。會(huì)后,我看到父親也流淚了,我雖無(wú)法準(zhǔn)確地道出這淚中的含義,卻滿心感到父愛(ài)。
是的,父愛(ài)是不易被覺(jué)察的,但又是無(wú)處不在的;父親的老化也是難以發(fā)覺(jué)的,但又是隨時(shí)隨刻、令人痛心的。我們務(wù)必珍惜這不多的時(shí)光,細(xì)細(xì)品味,去近觀這特殊的愛(ài)。
于八年級(jí)家長(zhǎng)會(huì)后