草長鶯飛的季節(jié)，10歲的小女孩雙腿彎曲地趴在桌子上，手里握著鉛筆不停地寫寫擦擦。突然她跳下來在書柜里找到一張粉紅的信紙，看看草稿上劃得凌亂的字，她在信紙上認(rèn)真地寫道：我不知道我該寫點(diǎn)什么，但我想我真的愛您！
然后輕輕折疊起來裝進(jìn)一個(gè)潔白的信封……
那個(gè)小女孩就是七年前的我。七年后的今天我一如既往地坐在窗前仔細(xì)地翻著那些已經(jīng)磨損的信，每封信都會自然地定格在一個(gè)鏡頭前，只是六封信的時(shí)間，鏡頭里的小女孩一恍間就長大了！該寫第七封信了，我對自己說。象往常一樣，我在寫前都看看前面的幾封-盡管我已經(jīng)將它們背得滾瓜爛熟。
打開第二封信：一張有些灰舊的卡片，記得在當(dāng)時(shí)它很炫眼。卡片上是一個(gè)和當(dāng)時(shí)的我一般大小的女孩，她的小手被一只大手有力地牽著，另一只小手拉著五彩的風(fēng)箏，身后是我們難得一見的藍(lán)天白云。翻過背面：我很想讓您陪我放風(fēng)箏，可惜不行，但我還是愛您！
寫第三封信時(shí)我已經(jīng)十二歲了，對爸爸媽媽的期待日益強(qiáng)烈，可當(dāng)爸爸真的出現(xiàn)在我面前時(shí)，我卻不知所措，因?yàn)樗麑ξ业膮拹簬缀跷屹I了兩張卡片，聽人說那是情侶卡，我不甚明白，但我想并不合適，很可惜的是我送他時(shí)他幾乎是很惱火到摔在地上……我眼眶有些濕潤，不愿在想，輕輕打開這張：很詩情畫意的風(fēng)景，很夢幻的玫瑰花，還有那些愛意模糊的文字?？ㄆ谋趁鎸懼何也还苣銈儛鄄粣畚?，我都會愛你們的，不過我想您一定是愛我的！
第四封信是捐助希望工程的紀(jì)念卡，上面有無數(shù)雙童稚的眼睛，充滿渴望，那種渴望似乎跟我一樣蒼白又執(zhí)著。我在背面寫道：世上有很多不幸的人，但是也有許多份愛心就像我愛您一樣，我也會去愛他們！那年我將我所有的零花錢全部捐給了希望工程。
第五封信是我記憶里最刺痛的一張。我記得很清楚，爸爸和奶奶大吵了一次，我流了很多眼淚，不知道為什么。我是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子，可當(dāng)身邊至親的親人吵得不可開交時(shí)，我卻溜出來在街上一個(gè)人游蕩，淚流滿面?；氐郊視r(shí)他們已吵完了，然后奶奶哭著說：“我們明天就搬家，不要告訴任何人，包括你爸爸！“我很懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭，我早就習(xí)慣了這種順從，我相信奶奶是為我好，可惜我沒來地及準(zhǔn)備張卡片，于是找到張潔白的信紙-我開始喜歡的一種素凈。我在紙上寫：我不知道奶奶所說的任何人是不是包括您，但我還是偷偷告訴您，我們要離開這兒去鄉(xiāng)下，但是我不會離開您！
搬家以后的日子平靜了許多，我想奶奶的選擇很對，只是我看得出，奶奶經(jīng)常那著爸爸的照片發(fā)呆，我想奶奶是愛爸爸的。愛是有許多種表達(dá)方式的，奶奶卻選擇離開，這是不是有些不可思議？但我依稀能明白這種復(fù)雜的感情，奶奶是不愿意舍棄我的，雖然她是爸爸的媽媽，但她有比爸爸更重要的我。那年-去年的今天，奶奶給了我最多的零花錢，摸著我的頭說：“好孩子，這幾年讓你受苦了，今天想給你媽媽買什么禮物就去買吧！“我明白，奶奶是知道我的秘密的，其實(shí)我也從來沒有想對奶奶隱瞞什么。我拿著這筆零花錢跑到街上買了張漂亮得有些夸張的音樂卡，用余下的錢給奶奶買了一雙布鞋，奶奶的鞋底已經(jīng)磨得又薄又滑，我有一次看到她走路時(shí)差點(diǎn)滑倒。奶奶是舍不得給自己買雙鞋子的，她說賣房子的錢要留著供我上大學(xué)用，所以我們的生活要苦一點(diǎn)。其實(shí)我并不覺得有多苦，因?yàn)槟棠毯軔酆軔畚?。那個(gè)音樂卡上寫著：如果可以，您一定會象奶奶一樣來愛我！晚上將卡片打開放在枕邊，聽那首已經(jīng)很熟悉的音樂：世上只有媽媽好。沒媽的孩子像根草……反反復(fù)復(fù)！
今天打開卡片時(shí)，那旋律又將我的心擊得零零碎碎。我突然不想再寫什么，只是在費(fèi)了好大的勁編成的相思結(jié)上系上一排細(xì)細(xì)的穗子，像長長的省略號，然后在信封上一如既往地寫上：天堂媽媽收……
10歲的我第一次知道了世界上有個(gè)節(jié)日叫母親節(jié)，很多人說這一天要送給母親一份珍貴的禮物，于是每年的這一天我都為此忙碌。我的禮物幾乎都微不足道，但媽媽一定會喜歡，因?yàn)槟棠陶f那些禮物都很漂亮。可惜爸爸不喜歡我，因?yàn)闊o論我多么的聰明，卻還是個(gè)不折不扣的啞巴！