斷箭
大學(xué)里的第一年的冬天,我坐在校園里的長椅上,看一本書。有人走過來,是個(gè)男生,他說:“風(fēng)很大,你穿這么少不冷嗎?”
他穿著漂亮的夾克,他戴著一雙十分精致的手套,他還有一張漂亮的臉。
我沒有回答,我和他,從穿著上已分了階層,他來念書,我卻是來拼前途。
他并不離開,他自我介紹說,他是大三的衛(wèi)東。
那是第一次見他,沒有漣漪,也無心動,我不怕冷,就像不怕長時(shí)間的孤獨(dú)。
系里的元旦晚會上,衛(wèi)東是最出風(fēng)頭的主持。現(xiàn)場氣氛熱烈,我聽旁邊的女生說:“衛(wèi)東真酷,尤其是那雙酷酷的黑手套。應(yīng)該是真皮的吧,聽說他家里很有錢?!?
臺上的衛(wèi)東光芒四射,亮得人睜不開眼。我悄悄退場,操場的燈光映照著宣傳欄,正中央,是系里獎學(xué)金狀元榜,有笑得酷酷的衛(wèi)東,無所不在的衛(wèi)東。
我想,無論男生女生都希望是衛(wèi)東吧,富有、俊美、才貌雙全。
星期日的圖書館,又看見衛(wèi)東。他的書掉了一地,我?guī)退麚炱饋?,看見他的黑手套,我說:“戴手套很好看,可是不靈活,不好翻書的?!?
他的樣子很平淡,他答:“我知道?!彼е鴷x開。喜歡外表美好的事物,喜歡和其他女生一樣,留心他俊美的臉,他笑起來,萬人迷的誘惑。
上帝給了他太多。
于是在投往??囊黄⑽闹?,我未署名,寫了一點(diǎn)孤獨(dú)的心事。我說,曾有人說,上帝給誰的都不會太多,可我卻看到一個(gè)又一個(gè)幸運(yùn)兒。我站在我一個(gè)人的愚人碼頭。
我沒想到,他來找我,衛(wèi)東來找我。他說:“你不該這么悲觀?!?
他篤定那文字的作者是我。
我說不是,他說是。他盯著我的眼睛,我心慌,想逃,我好恨他,他憑什么這樣逼我。
半晌他嘆了口氣:“你真像我??晌乙阒?,上帝真的不會給一個(gè)人太多。”
他緩緩扯下右手的黑手套———他的右手,竟只有一根大拇指!
他說:“你現(xiàn)在知道我為什么戴手套了,十年前,我的四根手指被生生地壓斷。沒斷的時(shí)候,他們修長、精致,可是它們斷了,精致也就跟著斷了。我曾經(jīng)想過死?!?
他平靜地說著,我聽得淚流滿面。我說:“不,它們還是精致的,在我心里,永遠(yuǎn)都是?!?
衛(wèi)東擦去我臉上的淚,用他的右手僅剩的一根手指。他說:“知道嗎,第一次看楊過斷了手臂,我想,我和他一樣,是個(gè)殘廢了。”
他的聲音平淡而哀傷。我說:“我愿意是那個(gè)人?!毙l(wèi)東說不,他會拖累我的。我說怎么會呢,他這樣能干。
衛(wèi)東看著我,眼光愛憐:“你不明白,要怎樣才明白呢?我天天晚上都想著你,可是不能告訴你。我的右手等于廢了,我沒辦法上機(jī)練指法,不能一次拎四瓶開水,戴了手套,我有時(shí)拿不住太多的東西?!?
他笑了,他說:“真好笑,丘比特的箭射中我,一看,卻是一支斷了的箭。”
我說,我要和他在一起。
他畢業(yè)了,因?yàn)閿嘀傅臍埲保也坏焦ぷ?。我把和他的戀愛告訴了姐姐,姐姐說:“他若只是衛(wèi)東,我同情他,他如果要成我的妹夫,我反對?!?
我不能再受苦,衛(wèi)東和姐姐一樣,這樣對我說。
“我不愿意看到你痛苦,選擇的痛苦。在你還沒為我的斷指和我爭吵之前,我選擇放手?!毙l(wèi)東在電話里訣別。
從此,他從我的生活中徹底消失。
和衛(wèi)東在一起,每一個(gè)人,包括他自己都鐵定我會后悔,因?yàn)樗皇且恢嗉?
我那時(shí)不明白,到今天我畢了業(yè),我只有在心里懷著感謝———我不敢面對我的自私,我只能感謝這一生,含淚謝他??v是一支斷箭,也溫暖了孤獨(dú)的青春。從一開始,注定我無法回報(bào)。