執(zhí)子之手
5歲時(shí),她在貧民區(qū)的巷子里被幾個(gè)孩子攔住,搶走了快餐盒和水晶發(fā)卡。驚恐中大哭時(shí),一個(gè)男孩跑過(guò)來(lái),趕走了那些人,然后牽著她的手,陪她回家。她忘了問(wèn)他的名字,只記得他手心的溫暖。
6歲時(shí),她轉(zhuǎn)到新的學(xué)校上學(xué)。她的小禮服裙與其他同學(xué)樸素的衣著相比,顯得格格不入,她低頭不語(yǔ)。班長(zhǎng)走過(guò)來(lái),牽起她的手。這時(shí),她看見(jiàn)了那雙淺藍(lán)色瞳仁。她記得他手心的溫度。
12歲時(shí),她考入一所私立中學(xué),才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不習(xí)慣沒(méi)有他牽手的日子。放學(xué)后,她跑過(guò)好幾個(gè)街區(qū),到他的學(xué)校找他,正巧碰上他和一個(gè)漂亮的女孩子說(shuō)話。她傷心了很久。
14歲時(shí),有一次,她躲在角落里看他打籃球,結(jié)果被他發(fā)現(xiàn)。他又好氣又好笑地拖著她,坐到了最前排的座位上。
16歲那年,他猶豫著說(shuō),他家很窮,怕配不上她。她不讓他說(shuō)下去,踮起腳尖主動(dòng)吻了他。那個(gè)晚上,他跑到樹(shù)林里,摘了一大捧嬌艷的野玫瑰送給她。隔著她家后院的鐵欄桿,她把他傷痕累累的手貼到了自己的臉頰上。
19歲時(shí),她考進(jìn)了外地的一所大學(xué)。一個(gè)寒冷的清晨,她站在空蕩蕩的站臺(tái)上,向濃霧彌漫的鐵軌盡頭眺望。因?yàn)椋呀?jīng)攢夠了旅費(fèi),要從遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)來(lái)看她?;疖囘€沒(méi)停穩(wěn),他就跳上了月臺(tái)。看到她的臉凍得通紅,他一下子把她攬進(jìn)自己的大衣里。
她滿24歲時(shí),她父親找到他,以她一生的安定幸福為由,建議他離開(kāi)。臨行前,他在她窗下站了整整一夜。第二天早晨,她推開(kāi)窗,看到院墻每一根欄桿上都別著一朵憔悴的玫瑰,還有一地凋零的花瓣。
25歲時(shí),她結(jié)了婚,隨先生移居國(guó)外。
她一生安定富足。75歲那年,丈夫去世了。兒子已經(jīng)事業(yè)有成,執(zhí)意接她回國(guó)同住。不料,3個(gè)月后的一個(gè)清晨,她醒來(lái)后發(fā)現(xiàn),再也看不見(jiàn)家鄉(xiāng)美麗的陽(yáng)光。兒子急匆匆請(qǐng)來(lái)當(dāng)?shù)刈詈玫尼t(yī)生。那個(gè)白發(fā)蒼蒼的老專家在走進(jìn)房間的一瞬間,突然愣住了。
老專家顫抖著走向她,仿佛回到了從前。輕輕地,他握住輪椅扶手上她瘦骨嶙峋的手。這時(shí),她臉上的皺紋突然凝住,然后又舒展開(kāi)來(lái)。她摸索著,把那只同樣蒼老的手貼到了自己的臉頰上,喃喃低語(yǔ):“就是這個(gè)溫度?!?
她的眼睛雖然治不好了,但他還是滿心歡喜地娶了她。結(jié)婚那天,她挽著他緩緩走在紅地毯上,聞到整個(gè)禮堂里都是紅玫瑰圣潔甜美的芬芳。她淚光閃閃,感覺(jué)自己就像70年前那個(gè)被他牽著的小姑娘。