冰姑娘
１．小洛狄
我們現(xiàn)在到瑞士去游覽一下，去看看這個(gè)美麗的山國(guó)；那里峻峭的石壁上都長(zhǎng)著樹(shù)林。
我們走上那耀眼的雪地，再走到下面綠色的草原上去；河流和溪澗在這里奔馳，好像怕來(lái)不
及趕到海里似的，一轉(zhuǎn)眼就在海中消逝了。太陽(yáng)熾熱地照在深谷里，照在深厚的雪堆上；經(jīng)
過(guò)了許多世紀(jì)，雪堆凝結(jié)成閃亮的冰塊，然后崩裂下來(lái)，積成了冰河。在一個(gè)叫做格林達(dá)瓦
爾得的小小山城旁邊，在警號(hào)峰和風(fēng)雨峰下面的寬廣的山峽里，就有兩條這樣的冰河。這兩
條冰河真是一種奇觀；每年夏天，總有許多旅客從世界各國(guó)到此地來(lái)游覽。
他們?cè)竭^(guò)積雪的高山；他們走過(guò)幽深的溪谷——經(jīng)過(guò)溪谷的時(shí)候，他們得爬好幾個(gè)鐘頭
的山。他們爬得越高，這溪谷就顯得越深。他們?nèi)绻赂┮?，就?huì)覺(jué)得自己好像是坐在氣
球上一樣。
上面的山峰上籠罩著低垂的云塊，好像是一層濃厚的煙幕；下面的溪谷里有許多棕色的
木屋。偶爾有一線陽(yáng)光射進(jìn)溪谷。把一塊蔥綠的林地照得好像透明似的。水在浩浩蕩蕩地向
下奔流，發(fā)出吼聲；但是上游的水卻只是潺潺地流著，進(jìn)出一種鏗鏘的音調(diào)，看上去好似一
條從山上飄下來(lái)的銀帶。
有一條路通向山上，路的兩旁有許多木屋，每座木屋都有一小塊種馬鈴薯的山地。這塊
地是非有不可的，因?yàn)槟切┠疚堇镉泻枚鄰埿∽臁葑永镒≈S多孩子，他們消耗他們一
份口糧的本領(lǐng)是很強(qiáng)的。他們從這些房子里溜出，朝一些步行的或是坐車的過(guò)路旅客圍攏
來(lái)。這里的孩子們都在做一種生意。他們兜售一些木雕的房子——就是我們?cè)谶@山上所看到
的這種房子的模型。不管晴天或下雨，人們總會(huì)看到成群的孩子跑來(lái)兜售他們的商品。
２５年以前，有一個(gè)小孩子也常到這兒來(lái)，希望做些買賣；不過(guò)他總是離開(kāi)別的孩子在
一旁站著。他的面孔非常嚴(yán)肅，他的雙手緊緊地抱著他的木匣子，好像他怎么也不愿放松似
的。他的這副表情和他的這個(gè)小樣兒，常常引起人們的注意。因此旅客有時(shí)把他喊過(guò)去，一
下子就把他的東西買光了，弄得他自己也不知是為了什么道理。他的外祖父住在山頂上。這
老頭兒會(huì)雕出漂亮的新奇的小房子。他的房間里有一個(gè)木柜子，裝的全是這類的玩意兒：硬
果鉗啦、刀子啦、叉啦，刻著美麗的蔓藤花紋和正在跳躍的羚羊的匣子啦。這些都是孩子們
一看就喜歡的東西?？墒锹宓摇@就是這個(gè)小家伙的名字——總是懷著渴望的心情，睜著
一對(duì)大眼睛望著掛在梁上的一桿舊槍，他的外祖父曾經(jīng)答應(yīng)過(guò)要把這支槍送給他，不過(guò)要到
他長(zhǎng)大了，有了健全的體格、善于使槍的時(shí)候才給。
這孩子雖然年紀(jì)還很小，卻得看守山羊。如果說(shuō)，一個(gè)會(huì)跟羊一起爬山的人算得上是好
牧羊人，那么洛狄就是一個(gè)能干的牧羊人了。他爬起山來(lái)比山羊還爬得高，而且，還喜歡爬
到樹(shù)上去取雀巢。他是一個(gè)膽大勇敢的孩子，但是，除了當(dāng)他站在傾瀉的瀑布旁邊，或者是
聽(tīng)到狂暴的雪崩的時(shí)候，誰(shuí)也不曾看見(jiàn)他笑過(guò)。他從來(lái)不跟別的孩子一起玩；只有當(dāng)他的外
祖父叫他下山去賣東西的時(shí)候，他才跟他們?cè)谝黄穑@正是他所不喜歡的。他喜歡獨(dú)自一
人爬山，或者坐在外祖父身旁，聽(tīng)這老人講古時(shí)候的故事和關(guān)于他的故鄉(xiāng)梅林根的人們的故
事。老頭兒說(shuō)，住在梅林根的人們并不是原來(lái)就在那兒：他們是從北方流浪來(lái)的。他們的祖
先住在北方，叫做“瑞典人”。這真是了不起的知識(shí)，而洛狄現(xiàn)在卻有了。不過(guò)他從另外一
些朋友那里又得到了更多的知識(shí)——這些朋友就是屋子里的家畜。屋里有一只叫做阿約拉的
大狗，是洛狄的父親留下的遺產(chǎn)。另外還有一只公貓，洛狄對(duì)這只貓?zhí)貏e有感情，因?yàn)樗?給他爬高的本領(lǐng)。
“跟我一道到屋頂上去吧！”貓對(duì)洛狄說(shuō)，而且說(shuō)得非常清楚易懂，因?yàn)楫?dāng)一個(gè)孩子還
沒(méi)有學(xué)會(huì)講話的時(shí)候，他是聽(tīng)得懂雞和鴨、貓和狗的話的。這些動(dòng)物的話，跟爸爸媽媽的話
一樣，很容易懂；但是一個(gè)人只有在年紀(jì)很小的時(shí)候才能聽(tīng)懂。在小孩子的眼中，祖父的手
杖可以變成一匹馬，發(fā)出馬的嘶聲，有頭，有腿，也有尾巴。有些孩子在這個(gè)階段上要比別
的孩子停留得久一些；我們就說(shuō)這種孩子發(fā)育遲慢，說(shuō)他們長(zhǎng)期地停留在孩子的階段。你
看，人們能夠說(shuō)的道理可多呢！
“小洛狄，跟我一起到屋頂上去吧！”這是貓開(kāi)始說(shuō)的第一句話，也是洛狄懂得的第一
句話。“人們老說(shuō)跌跤什么的——這全是胡說(shuō)。只要你不害怕，你決不會(huì)跌下來(lái)的。來(lái)吧！
這只爪要這樣爬！那只爪要那樣爬！要用你的前爪摸！眼睛要看準(zhǔn)，四肢要放得靈活些，看
見(jiàn)空隙，要跳過(guò)去緊緊地抓住，就像我這樣！”
洛狄照它的話做了。結(jié)果他就常常爬到屋頂上，跟貓坐在一起。后來(lái)他跟它一起坐在樹(shù)
頂上，最后他甚至爬到連貓都爬不到的懸崖上去。
“再爬高一點(diǎn)！再爬高一點(diǎn)！”樹(shù)和灌木說(shuō)。“你看我們是怎樣爬的！你看我們爬得多
高，貼得多緊，就是頂高、頂窄的石崖我們都可以爬上去！”
洛狄爬上最高的山峰；有時(shí)太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái)，他已爬上了山嶺，喝著清晨的露水，吸著
滋補(bǔ)的新鮮空氣——這些東西只有萬(wàn)物的創(chuàng)造者才能供給。據(jù)食譜上說(shuō)，這些東西的成份
是：山上野草的新鮮香氣和谷里麝香草以及薄荷的幽香。低垂的云塊先把濃厚的香氣吸收進(jìn)
去；然后風(fēng)再把云塊吹走，吹到杉樹(shù)上。于是香氣在空氣中散發(fā)開(kāi)來(lái)，又清淡又新鮮。這就
是洛狄清晨的飲料。
太陽(yáng)的光線——她們是太陽(yáng)神的傳播幸福的女兒——吻著他的雙頰?；杳灾耠[隱地站
在一旁，不敢走近他。住在外祖父家里的燕子——它們整整做了七個(gè)窠——繞著他和他的羊
群飛，同時(shí)唱道：“我們和你們！你們和我們！”①它們把家人的祝福帶給他，甚至還把那
兩只母雞的祝福也帶給他。這兩只雞是家里唯一的家禽，但是洛狄跟她們?cè)趺匆埠喜粊?lái)。
①原文是：“Ｖｉｏｇｉ?。桑铮纾觯?！”這是模仿燕子的聲音，但照字面譯是“我們
和你們！你們和我們！”的意思。
他年紀(jì)雖小，卻走過(guò)不少路。對(duì)于他這么一個(gè)小家伙說(shuō)來(lái)，他旅行過(guò)的路程也真不算
短。他是在瓦利斯州出生的，但是被人抱著翻山越嶺，來(lái)到這塊地方。不久以前他還步行去
拜訪過(guò)灰塵泉一次。這泉從一個(gè)白雪皚皚的、叫做少女峰的山上流下來(lái)，很像懸在空中的一
條銀帶。他曾經(jīng)到過(guò)格林達(dá)瓦爾得的大冰河；不過(guò)這事情說(shuō)起來(lái)是一個(gè)悲劇。他的母親就是
在那兒死去的。根據(jù)他的外祖母的說(shuō)法，“洛狄在這兒失去了他兒時(shí)的歡樂(lè)?！碑?dāng)他還不到
一歲的時(shí)候，他的母親曾經(jīng)寫(xiě)道，“他笑的時(shí)候比哭的時(shí)候多?！辈贿^(guò)自從他到那個(gè)雪谷里
去了一趟以后，他的性格完全改變了。外祖父平時(shí)不大談起這件事情，但是山里的居民全都
知道這個(gè)故事。
我們知道，洛狄的父親是個(gè)趕郵車的人，現(xiàn)在睡在外祖父屋里的那只大狗就常常跟著他
在辛卜龍和日內(nèi)瓦湖之間旅行。洛狄的父親的親屬現(xiàn)在還住在瓦利斯州的倫河區(qū)；他的叔父
是個(gè)能干的羚羊獵人，也是一個(gè)有名的向?qū)?。洛狄在一歲的時(shí)候就沒(méi)有了父親。這時(shí)母親就
非常想帶著孩子回到居住在伯爾尼高地上的娘家去。她的父親住的地方離格林達(dá)瓦爾得不過(guò)
是幾個(gè)鐘頭的路程。他是一個(gè)雕匠；他賺的錢足夠養(yǎng)活他自己。
７月里，她帶著孩子，由兩個(gè)羚羊獵人陪伴著，越過(guò)介密山峽，回到在格林達(dá)瓦爾得的
娘家去。他們已經(jīng)走完了大部分的路程，已經(jīng)越過(guò)了高峰，到達(dá)了雪地。他們已經(jīng)看到了她
的娘家所在的那個(gè)山谷和他們所熟知的那些木屋。他們只須再費(fèi)一點(diǎn)氣力，爬過(guò)一座大雪山
的峰頂，就可以到了。這里剛下過(guò)雪，把一個(gè)冰罅蓋住了，那冰罅并沒(méi)有裂到流著水的地
層，不過(guò)也裂得有一人多深。這個(gè)抱著孩子的少婦滑了一跤，墜落下去，便不見(jiàn)了。誰(shuí)也沒(méi)
有聽(tīng)見(jiàn)她的叫聲，連嘆息聲也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，但是人們卻聽(tīng)見(jiàn)了小孩子的哭聲。
一個(gè)多鐘頭以后，大家才從最近的人家弄來(lái)繩子和竹竿，設(shè)法搭救她。大家費(fèi)了不少氣
力，才從這冰罅里撈出兩具類似尸首的東西。大家想盡一切辦法急救；結(jié)果孩子——而不是
母親——算是又能呼吸了。這樣，老外祖母家里失去了女兒，卻得到了一個(gè)外孫——一個(gè)喜
歡笑而不喜歡哭的小家伙。不過(guò)這小家伙現(xiàn)在似乎起了一個(gè)很大的變化，而這變化似乎是在
冰罅里，在那個(gè)寒冷的、奇異的冰世界里形成的——根據(jù)瑞士農(nóng)民的說(shuō)法，這個(gè)冰世界里關(guān)
著許多惡人的靈魂，而且這些靈魂直到世界的末日也不會(huì)得到釋放。
冰河一望無(wú)際地伸展開(kāi)去。那是一股洶涌的激流凍成的綠色冰塊，一層一層地堆起來(lái)，
凝結(jié)在一起。在這冰堆下面，融化了的冰雪悶雷似的轟隆轟隆地朝山谷里沖過(guò)來(lái)。再下面就
是許多深洞和大裂罅。它們形成一座奇異的水晶宮里，冰姑娘——她就是冰河的皇后——就
住在這宮里。她——生命的謀害者和毀壞者——是空氣的孩子，也是冰河的強(qiáng)大的統(tǒng)治者。
她可以飛到羚羊不能爬到的最高的地方，飛到雪山的最高的峰頂——在這里，就是最勇敢的
爬山者也非得挖開(kāi)冰塊才能落腳。她在洶涌的激流兩旁的細(xì)長(zhǎng)的杉樹(shù)枝上飛；她從這個(gè)石崖
跳到那個(gè)石崖；她的雪白的長(zhǎng)發(fā)和她的深綠色的衣裳在她的身上飄；她像瑞士最深的湖水那
樣發(fā)出光彩。
“毀滅和占有！這就是我的權(quán)力！”她說(shuō)?！叭藗儼岩粋€(gè)漂亮的男孩子從我的手中偷走
了。那是我所吻過(guò)的一個(gè)孩子，但是我卻沒(méi)有把他吻死。他又回到人間去了。他現(xiàn)在在山上
看羊。他會(huì)爬山，爬得非常高，高到離開(kāi)了所有其他的人，但是卻離不開(kāi)我！他是屬于我
的。我要占有他！”
于是她吩咐昏迷之神去執(zhí)行這個(gè)任務(wù)，因?yàn)檫@時(shí)正是炎熱的夏天，冰姑娘不愿意到長(zhǎng)著
野薄荷的綠樹(shù)林中去，昏迷之神飛起來(lái)，接著就向下面撲去。這一位撲下去，馬上就有三位
也跟著撲下去，因?yàn)榛杳灾裼性S多姊妹——一大群姊妹。冰姑娘挑選了她們之中最強(qiáng)壯的
一位。她們可以在屋里屋外發(fā)揮她們的威力。她們可以坐在樓梯的欄桿上，也可以坐在塔頂
的欄桿上。她們可以像松鼠一樣在山谷上跑，她們可以跳過(guò)一切障礙，她們可以像游泳家踩
水那樣踩著空氣。她們可以把她們的犧牲者誘到無(wú)底的深淵里去。這些昏迷之神捉住人的時(shí)
候，跟珊瑚蟲(chóng)捉住身邊所有的東西一樣，總是死也不放?，F(xiàn)在昏迷之神就想捉住洛狄。
“捉住他嗎？”昏迷之神說(shuō)，“我可捉不住他！那只可惡的貓已經(jīng)教給他一套本領(lǐng)了！
他這個(gè)人間的孩子已經(jīng)學(xué)會(huì)一種特別的本領(lǐng)，我沒(méi)有辦法控制他。當(dāng)他抓住一根樹(shù)枝懸在深
淵上的時(shí)候，我簡(jiǎn)直沒(méi)有辦法捉住這個(gè)小鬼。我多么想搔搔他的腳掌，使他在空中翻幾個(gè)筋
斗??！”
“你就想法這樣做吧，”冰姑娘說(shuō)?！澳悴蛔鑫揖腿プ?！我去做！我去做！”
“不成！不成！”她聽(tīng)到一個(gè)聲音，這聲音好像是教堂的鐘聲在山里發(fā)出的一個(gè)回音。
然而這是一支歌，一種低語(yǔ)，一個(gè)和諧的合唱。它是大自然中別的神靈發(fā)出來(lái)的——它是太
陽(yáng)的那些溫和、慈愛(ài)、善良的女兒發(fā)出來(lái)的。她們?cè)邳S昏時(shí)候化成一個(gè)花環(huán)，繞著山頂飛；
她們張開(kāi)玫瑰色的翅膀，在太陽(yáng)下落的時(shí)候，這些翅膀就越變?cè)郊t，使得那些高大的阿爾卑
斯山看上去像在燃燒一般。人們把這景象叫做“阿爾卑斯山之火”。太陽(yáng)落下以后，她們就
回到雪白的山峰上躺下睡去。直到太陽(yáng)再升起的時(shí)候，她們才又露出面來(lái)。她們特別喜歡
花、蝴蝶和人類，而在人類之中她們最喜歡洛狄。
“你捉不住他！你占有不了他！”她們說(shuō)。
“比他更強(qiáng)大和結(jié)實(shí)的人我都捉到過(guò)！”冰姑娘說(shuō)。
于是太陽(yáng)的女兒們唱了一曲旅人之歌。歌的內(nèi)容是：旅人的帽子被一陣旋風(fēng)瘋狂地吹走
了。
“風(fēng)只能把人的身外之物吹走，但不能把人的身體吹走。你——暴力的孩子——能夠捉
住他，但是你保留不住他。人比你還要強(qiáng)大，甚至比我們還要神圣！他能爬得比我們的母親
——太陽(yáng)——還要高！他有一種神咒可以制服風(fēng)和水，叫風(fēng)和水為他服務(wù)，受他支配。你只
能使他失去那種拖累著他的沉重的壓力，結(jié)果他反而會(huì)飛得更高?！? 這就是那個(gè)鐘聲似的合唱所發(fā)出的美麗的聲音。
每天早晨，陽(yáng)光射進(jìn)外祖父房里唯一的一個(gè)小窗子，照在這個(gè)安靜的孩子身上。太陽(yáng)的
女兒們吻著他：她們想要把冰河的公主印在他臉上的那個(gè)冰吻用暖氣融化掉，使它消失。這
個(gè)吻是他躺在那個(gè)在冰罅里死去的母親的懷里時(shí)得到的。而他的復(fù)活也真是一個(gè)奇跡。
２．走向新的家
洛狄現(xiàn)在八歲了。他的叔父住在倫河區(qū)高山的另一邊。他想把這孩子接回去，讓他受點(diǎn)
教育，以便將來(lái)能夠自立。外祖父覺(jué)得這樣做很有道理，所以就讓這孩子回去了。
洛狄現(xiàn)在要告別了。除了外祖父外，他還得跟許多別的人辭行。他最先跟老狗阿約拉辭
行。
“你的父親是一個(gè)趕郵車的，而我是一只郵車狗，”阿約拉說(shuō)?！拔覀兛偸且坏纴?lái)回地
旅行；所以我認(rèn)識(shí)山那邊的一些狗和山那邊的一些人。我不習(xí)慣于多講話，不過(guò)以后我們彼
此談話的機(jī)會(huì)既然不多，我倒可以比平時(shí)多講幾句。我告訴你一個(gè)故事。它在我心里藏了很
久，我也想了很久。我不大懂得它的意義，你也一定不會(huì)懂得，不過(guò)這沒(méi)有什么關(guān)系。我只
懂得這一點(diǎn)：無(wú)論就狗來(lái)說(shuō)，或就人來(lái)說(shuō)，世界上的好東西都分配得不太平均。不是所有的
狗生下來(lái)就有福氣躺在人膝上或是吃牛奶的。我從來(lái)就沒(méi)有過(guò)這樣的福氣。不過(guò)我看見(jiàn)過(guò)一
只哈叭狗，他居然坐在一部郵車?yán)?，占著一個(gè)人的位置。他的女主人——也可以說(shuō)他是她的
主人吧——帶著一個(gè)奶瓶給他喂奶。她還給他糖果吃，但是他卻不喜歡吃，只是把鼻子嗅了
幾下，結(jié)果她自己把糖果吃掉了。我那時(shí)正跟著郵車在泥巴里跑，餓得簡(jiǎn)直沒(méi)有辦法。我想
來(lái)想去，覺(jué)得這實(shí)在太不公平——但是不公平的事情卻多著呢！我希望你也能坐在人的膝
上，在馬車?yán)锫眯幸幌隆？墒且粋€(gè)人卻不是想什么就能做什么的。我從來(lái)就沒(méi)有做到過(guò)，不
管我叫也好，嗥也好?！? 這就是阿約拉講的話。洛狄緊緊地?fù)肀е念i，吻它的潮濕的鼻子。然后他又把貓抱
進(jìn)懷里，可是貓卻想要掙脫開(kāi)去，并且說(shuō)：“你比我強(qiáng)壯得多，所以我也不想用爪子抓你！
爬上山去吧——我已經(jīng)教給你怎樣爬了。你只要記住你跌不下來(lái)，那么你就會(huì)抓得很牢
了！”
貓說(shuō)完這話就跑開(kāi)了，因?yàn)樗幌Ｍ宓铱匆?jiàn)它的眼里露著多么難過(guò)的神情。
母雞在地板上走來(lái)走去，有一只已經(jīng)沒(méi)有尾巴了，因?yàn)橛幸晃幌氤蔀楂C人的旅行家以為
她是一只野雞，一槍把她的尾巴打掉了。
“洛狄又要翻山越嶺了?！币恢荒鸽u說(shuō)。
“他真是個(gè)忙人，”另一只說(shuō)，“我不愿意跟他說(shuō)再見(jiàn)?！? 說(shuō)著她們就走開(kāi)了。
他還要跟山羊告別。它們都叫道：“咩！咩！咩！”這叫聲使他聽(tīng)了真難過(guò)。
住在附近的兩個(gè)勇敢的向?qū)б惨降浇槊苌綅{的另一邊去。洛狄跟著他們一道去，而
且是步行去的。對(duì)他這樣的一個(gè)小家伙說(shuō)來(lái)，這段路程是夠辛苦的。不過(guò)洛狄是一個(gè)強(qiáng)壯的
孩子，他從來(lái)就不怕困難。
燕子陪伴著他們飛了一程。它們唱：“我們和你們！你們和我們！”這條路要經(jīng)過(guò)洶涌
的路西尼河。這河從格林達(dá)瓦爾得冰河的黑坑里流出來(lái)，分散成許多小溪。倒下的樹(shù)干和石
堆橫在河上搭成了橋。不久，他們走過(guò)赤楊森林，要開(kāi)始爬山了。冰河在這山的近旁流過(guò)
去。他們一會(huì)兒繞著冰塊走，一會(huì)兒立在冰塊上橫渡冰河。洛狄有時(shí)爬，有時(shí)走。他的眼睛
射出愉快的光芒。他穿著有釘?shù)呐郎窖?，使勁地在地上踩著，好像他每走一步都要留下一個(gè)
痕跡似的。山洪把黑土沖到冰河上，給冰河蒙上了一層黑色；但是深綠色的、玻璃似的冰塊
仍然隱隱地顯露出來(lái)。這群旅人還得繞過(guò)許多由巨大的冰塊圍成的水池。偶爾間，他們走過(guò)
一塊懸在冰谷邊緣的巨石。
有時(shí)這石會(huì)滾下去，在冰谷的深淵里發(fā)出一個(gè)空洞的回音。
他們就這樣不停地向上爬。冰河也往上伸展，像一條夾在崖石之間的、由冰塊形成的茫
茫大江。一時(shí)間洛狄想起了他以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)的一件事：他曾和他的母親一起在這樣一個(gè)陰森的
深淵里躺過(guò)；但是這種回憶不久就從他心里消逝了。他覺(jué)得這件事跟他所聽(tīng)到過(guò)的許多其他
的故事并沒(méi)有什么兩樣。兩位向?qū)紶栆灿X(jué)得這樣的路對(duì)這小家伙未免太吃力了，因此就伸
出手去拉他一把。但是他一點(diǎn)也不覺(jué)得累，他站在光滑的冰上，站得像羚羊那么穩(wěn)。
現(xiàn)在他們爬上了石山。他們?cè)诠饬锏氖瘔K中間走著。不一會(huì)兒他們又走進(jìn)低矮的松樹(shù)
林，然后又踏上綠色的草地。這旅程永遠(yuǎn)是那么變幻無(wú)窮，那么新奇莫測(cè)。積雪的高山在他
們的周圍屹立著。孩子們把它們叫做“少女峰”、“僧人峰”和“雞蛋峰”；因此洛狄也就
這樣叫它們。洛狄從來(lái)沒(méi)有爬得這樣高，也從來(lái)沒(méi)有走過(guò)這樣茫茫的雪海：海上是一片沒(méi)有
波動(dòng)的雪浪，風(fēng)不時(shí)從雪浪中吹走一些雪片，好像吹走海浪上的泡沫一樣。冰河“手挽著
手”，一個(gè)緊接著一個(gè)。每條冰河是冰姑娘的一座玻璃宮。她的權(quán)力，意志，就是：捉住和
埋葬掉她的犧牲者。
太陽(yáng)溫暖地照著；雪反射出耀眼的光來(lái)，好像鋪著一層淡藍(lán)色的、晶亮的鉆石。雪上躺
著無(wú)數(shù)昆蟲(chóng)——特別是蝴蝶和蜜蜂——的尸體。這些昆蟲(chóng)飛得太高了，也可能是風(fēng)把它們吹
得那樣高，使得它們非凍死不可。
風(fēng)雨峰上密集著一堆烏云，像一大捆又細(xì)又黑的羊毛那樣懸掛在那里。云堆里充滿了
“浮恩”①，它只要一爆發(fā)，馬上就會(huì)變成風(fēng)暴。高山上的露宿，第二天的繼續(xù)旅行，從深
淵里迸發(fā)的、永無(wú)休止的穿鑿巨石的流水——這整個(gè)的旅程在洛狄的心中留下了一個(gè)不可磨
滅的印象。
①這是阿爾卑斯山上的一種颶風(fēng)（?Eｏｈｎ），一般是在冬天才有。
在雪海的另一邊有一座荒涼的石屋；這石屋可以供他們休息和宿夜。屋里有木炭和杉樹(shù)
枝。他們立刻燒起一堆火來(lái)，還拼湊起舒服的床席。這隊(duì)旅人于是圍著火坐下，抽著煙，喝
著他們親手煮的、既溫暖而又富有刺激性的湯。洛狄也吃完了自己的一份晚餐。大家于是談
起住在阿爾卑斯山區(qū)里的神怪和盤踞在深湖里的怪蟒；他們還談到幽靈怎樣把睡著的人劫
走，飛到那個(gè)奇妙的水上都市威尼斯去；野牧羊人怎樣趕著黑色的羊群走過(guò)草地——雖然誰(shuí)
也看不見(jiàn)他，但是羊群的鈴聲和可怕的羊叫聲卻可以清清楚楚地聽(tīng)到。洛狄聚精會(huì)神地聽(tīng)著
這些故事，但是他一點(diǎn)也不害怕，因?yàn)樗恢朗裁词呛ε?。他?tīng)這些故事的時(shí)候，似乎也
聽(tīng)到了那種可怖的、空洞的羊叫聲。是的，這聲音越來(lái)越清楚了，大家都能聽(tīng)見(jiàn)。這時(shí)他們
就中止談話，注意地傾聽(tīng)，而且還告訴洛狄不要睡著。
這就是“浮恩”——從山上吹到山谷里來(lái)的暴風(fēng)；它能像折斷脆弱的蘆葦一樣把樹(shù)木折
斷，它能把河這邊的木屋子吹到河的那一邊去，好像我們移動(dòng)棋盤上的棋子一樣。
一個(gè)鐘頭以后，他們才告訴洛狄說(shuō)，現(xiàn)在沒(méi)有什么事了，可以睡覺(jué)了。這段長(zhǎng)途旅行已
經(jīng)使他困乏；他一聽(tīng)到他們的話就睡著了。
第二天大清早，他們又動(dòng)身了。太陽(yáng)為著洛狄照在新的山上，新的冰河上和新的雪地
上。他們現(xiàn)在走進(jìn)了瓦利斯州的境界，到達(dá)了從格林達(dá)瓦爾得就可以望見(jiàn)的山峰的另一邊。
但是他們離開(kāi)新的家還很遠(yuǎn)。他們面前現(xiàn)在出現(xiàn)了新的深淵、新的山谷、新的樹(shù)林和山路、
還有新的房子和許多人。但是這是些什么人呢？他們都是畸形的人；他們又腫又黃的面孔顯
得難看可憎；他們的頸上懸著像袋子一樣的又丑又重的肉球。他們是白癡病患者①。他們沒(méi)
精打采地走來(lái)走去，睜著一對(duì)大眼睛呆呆地望著旁邊過(guò)往的人。女人的樣子尤其難看。難道
他的新的家里的人就是這個(gè)樣子的嗎？
①白癡?。ǎ悖颍澹簦椋睿澹颍澹┦前柋八股街幸环N普通的疾病?；颊甙l(fā)育不良。常
帶有畸形的甲狀腺腫。
３．叔父
洛狄來(lái)到了叔父的家里。謝謝上帝，這里住著的人跟洛狄平時(shí)所看到的人沒(méi)有兩樣。這
兒只有一個(gè)白癡病患者。他是一個(gè)可憐的傻孩子。他是那些窮苦人中間的一個(gè)，這些又窮又
孤獨(dú)的人老是在瓦利斯州流浪，從這家走到那家，每到一家就住上一個(gè)多月。當(dāng)洛狄到來(lái)的
時(shí)候，可憐的沙伯里恰巧住在他的叔父家里。
叔父是一個(gè)強(qiáng)壯的獵人；除打獵以外，他還有箍桶的手藝。他的妻子是一個(gè)活潑的小婦
人，長(zhǎng)著一個(gè)雀子般的面孔。
一對(duì)鷹眼睛，一個(gè)蓋著一層厚汗毛的長(zhǎng)脖子。
對(duì)洛狄來(lái)說(shuō)，這里的一切東西都是很新奇的——服裝、舉動(dòng)、習(xí)慣，甚至語(yǔ)言都是新奇
的。不過(guò)他的耳朵對(duì)這里的語(yǔ)言很快就習(xí)慣了。這里的景況比起外祖父的家來(lái)，似乎要好得
多。他們住的房間比較大，而且墻上還裝飾著羚羊角和擦得很亮的****，門上還掛著圣母像
——像前還擺著阿爾卑斯山的新鮮石楠，點(diǎn)著一盞燈。
前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，叔父是這一州第一流的獵人和最可靠的向?qū)?。洛狄現(xiàn)在快要成為這家的
寶貝了。不過(guò)這家已經(jīng)有了一個(gè)寶貝——一只又瞎又聾的獵犬。它現(xiàn)在再也不能像以前那樣
出去打獵了。但是大家還記得它過(guò)去的本領(lǐng)，因此它也成了家庭的一員，過(guò)著舒服的生活。
洛狄撫摸著這獵犬，然而它卻不愿意跟生人交朋友。洛狄的確是一個(gè)生人，不過(guò)這只是暫時(shí)
的現(xiàn)象。他很快就獲得了全家的喜愛(ài)。
“瓦利斯州的生活很不壞，”叔父說(shuō)?！拔覀冞@兒有許多羚羊；它們死得不像山羊那樣
快。這里的日子比以前要好過(guò)得多。不管人們?cè)鯓臃Q贊過(guò)去的日子，我們現(xiàn)在究竟是很舒服
的。這個(gè)袋子現(xiàn)在穿了一個(gè)洞——我們這個(gè)閉塞的山谷現(xiàn)在有清涼的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)了。舊的東西
一衰退，新的東西就會(huì)到來(lái)?！? 他說(shuō)。叔父把話一扯開(kāi)，就談起他兒時(shí)的事情。有時(shí)還談起更早的事情——他的父親那
個(gè)時(shí)代的事情。那時(shí)瓦利斯州是一個(gè)所謂“閉氣”的袋子，裝滿了病人和可憐的白癡病患
者。
“不過(guò)法國(guó)軍隊(duì)到來(lái)了，”他說(shuō)?！八麄冋嫠愕蒙鲜轻t(yī)生！
他們立刻把這疾病消滅了，還把害這病的人一同消滅了。這些法國(guó)人才會(huì)打仗呢，而且
方式是多種多樣的！他們的女兒才會(huì)征服人呢！”于是叔父對(duì)他的法國(guó)血統(tǒng)的太太瞟了一
眼，接著就大笑起來(lái)?！胺▏?guó)人還知道怎樣炸毀我們的石頭呢！而且他們也這樣做了。他們
在石山上炸開(kāi)一條辛卜龍公路——它是這樣的一條路：我只須把它指給一個(gè)三歲的孩子看，
對(duì)他說(shuō)：到意大利去吧，沿著這條公路走就得了！只要這孩子不離開(kāi)這條路，他就可以一直
走到意大利?！? 這時(shí)叔父就唱起一支歌來(lái)，同時(shí)喊：“拿破侖萬(wàn)歲！”
洛狄第一次聽(tīng)到人們談起法國(guó)和倫河上的那個(gè)大城市里昂——他的叔父曾到那里去過(guò)。
沒(méi)有過(guò)了多少年，洛狄就成了一個(gè)能干的羚羊獵人。他的叔父說(shuō)，洛狄天生有這副本
領(lǐng)。因此他教他怎樣使槍，怎樣瞄準(zhǔn)和射擊。叔父在打獵的季節(jié)里把他帶上山去，讓他喝羚
羊的熱血，因?yàn)檫@可以治獵人的頭暈。叔父教給他怎樣判斷山上的雪塊崩落下來(lái)的時(shí)刻——
根據(jù)太陽(yáng)光的強(qiáng)度，判斷是在中午還是晚上。叔父還教給他怎樣觀察羚羊的跳躍，怎樣向羚
羊?qū)W習(xí)，以便練出一套落到地上而仍能像羚羊一樣站著不動(dòng)的本領(lǐng)。叔父還教給他怎樣在沒(méi)
有立足點(diǎn)的石崖上用肘來(lái)支持自己，用大腿和小腿上的肌肉爬——在必要的場(chǎng)合，甚至脖子
都可以使用。
叔父說(shuō)，羚羊是很狡猾的，常常布有崗哨。因此一個(gè)獵人必須比它更狡猾，讓它嗅不出
他的痕跡才成。他可以把帽子和上衣放在爬山手杖上來(lái)欺騙它們，使它們誤把這種偽裝當(dāng)成
人。有一天叔父帶洛狄去打獵的時(shí)候就使過(guò)這么一套巧計(jì)。
山上的路很狹窄。的確，這不能算是路。它實(shí)際上是伸在一個(gè)張著大口的深淵上的“飛
檐”。路上的雪已經(jīng)融了一半，石塊經(jīng)鞋底一踩就裂成碎片。因此叔父不得不躺下去，一寸
一寸地向前爬。碎石片落下來(lái)，從這個(gè)石壁撞到那個(gè)石壁上，一直墜進(jìn)下邊黑暗的深淵里。
洛狄站在一塊伸出的石頭上，離開(kāi)他的叔父大約有一百步的距離。從他站著的地方。他忽然
看到一只巨大的兀鷹在他的叔父頭上盤旋著。兀鷹只須拍一下翅膀，就可以把叔父打進(jìn)深
淵，再把他的尸身吃掉。
深淵對(duì)面有一只母羚羊和一只小羚羊，叔父在注視著它們的動(dòng)靜，而洛狄則在注視叔父
頭上的那只兀鷹。他知道這鳥(niǎo)的意圖。因此他把他的手按在槍機(jī)上，隨時(shí)準(zhǔn)備射擊。這時(shí)那
只羚羊忽然跳起來(lái)了。叔父已經(jīng)放了槍；羚羊被一顆致命的****打穿了。不過(guò)它的孩子卻逃
脫了，好像它早已學(xué)會(huì)了死里逃生的本領(lǐng)似的。那只兀鷹一聽(tīng)到槍聲就嚇得向另一個(gè)方向飛
去。叔父一點(diǎn)也不知道他自己的危險(xiǎn)處境。他從洛狄口中才知道有這么一回事情。
他們興高采烈地回家；叔父哼出一個(gè)他年輕時(shí)候唱的調(diào)子。這時(shí)他們忽然聽(tīng)到離他們不
遠(yuǎn)的地方有一個(gè)特別的聲音。他們向周圍望，向上面望。他們看見(jiàn)山坡上的積雪動(dòng)起來(lái)了—
—在一起一伏地動(dòng)著，像鋪在地上的被單在被風(fēng)吹拂似的。這片像大理石一樣光滑和堅(jiān)硬的
雪浪現(xiàn)在裂成了碎片，變成一股洶涌的激流，發(fā)出像雷轟一樣的聲音。這是雪山在崩頹。雪
塊并沒(méi)有落到洛狄和叔父的頭上，但是離他們很近，一點(diǎn)也不遠(yuǎn)。
“站穩(wěn)，洛狄！”叔父喊著，“拿出你全身的力量來(lái)站穩(wěn)！”
洛狄緊緊地抱住近旁的一棵樹(shù)干。叔父爬得更高，牢牢地抱住樹(shù)枝。雪山就在離他們幾
尺遠(yuǎn)的地方崩塌。但是一陣颶風(fēng)——雪崩所帶動(dòng)的一股暴風(fēng)——把周圍的大小樹(shù)木像折斷干
蘆葦似的都吹斷了，把這些樹(shù)的殘骸吹得遍地都是。洛狄滾到地上。他抱著的那根樹(shù)干已經(jīng)
被劈成兩半。樹(shù)頂被吹到老遠(yuǎn)的地方去了。洛狄在一堆殘枝中間發(fā)現(xiàn)了叔父的破碎的頭顱。
叔父的手還是熱的，但是面孔已經(jīng)辨認(rèn)不出了。洛狄站在他的身旁，面色慘白，全身發(fā)抖。
這是他有生以來(lái)第一次經(jīng)歷到的恐怖，第一次體會(huì)到的震驚。
他在深夜才把這個(gè)噩耗帶到家里。全家的人都充滿了悲哀。主婦呆呆地站著，一句話也
說(shuō)不出來(lái)；她連眼淚都沒(méi)有了。只有當(dāng)尸體搬回以后，她的悲哀才爆發(fā)出來(lái)。那個(gè)可憐的白
癡病患者鉆進(jìn)了床里，整天都沒(méi)有人看見(jiàn)他。到天黑的時(shí)候他才偷偷地走到洛狄身邊來(lái)。
“請(qǐng)你替我寫(xiě)一封信！沙伯里不會(huì)寫(xiě)信！沙伯里要把這封信送到郵局發(fā)出去！”
“你要發(fā)一封信？”洛狄問(wèn)?！凹慕o誰(shuí)？”
“寄給基督！”
“你說(shuō)寄給誰(shuí)？”
這個(gè)傻子——大家都這樣稱呼白癡病患者——用一種感動(dòng)人的眼光望了洛狄一會(huì)兒，然
后合著手，莊嚴(yán)地、慢慢地說(shuō)：“寄給耶穌基督！沙伯里要寄給他一封信，祈求他讓沙伯里
死去，不要讓這屋子的主人死去?！? 洛狄緊握著他的手，說(shuō)：
“信寄不到的！信不能使他活轉(zhuǎn)來(lái)！”
但是洛狄沒(méi)有辦法叫沙伯里相信這是不可能的。
“你現(xiàn)在是這一家的靠山了?！眿鹉刚f(shuō)。于是洛狄就成了這一家的靠山。
４．巴貝德
瓦利斯州的頭等射手是誰(shuí)呢？的確，只有羚羊知道得最清楚?！爱?dāng)心洛狄這人啊！”誰(shuí)
是最漂亮的射手呢？“當(dāng)然是洛狄??！”女孩子們說(shuō)；不過(guò)她們卻不提什么“當(dāng)心洛狄這人
??！”
就是她們的母親也不愿提出這樣一個(gè)警告，因?yàn)槁宓覍?duì)待這些太太跟對(duì)待年輕姑娘們是
一樣地有禮貌。他非常勇敢，也非?？鞓?lè)，他的雙頰是棕色的，他的牙齒是雪白的，他的眼
睛黑得發(fā)亮。他是一個(gè)漂亮的年輕人，還只有２０歲。
他游泳的時(shí)候，冰水不能傷害他。他可以在水里像魚(yú)似的翻來(lái)覆去；他爬起山來(lái)比任何
人都能干；他能像蝸牛似的貼在石壁上。他有非常結(jié)實(shí)的肌肉。這點(diǎn)從他的跳躍中就可以看
出來(lái)——這種本領(lǐng)是貓先教給他，后來(lái)羚羊又繼續(xù)教給他的。
洛狄是一個(gè)最可靠的向?qū)?，他可以憑這種職業(yè)賺許多錢。他的叔父還教給他箍桶的手
藝，但是他卻不愿意干這個(gè)行業(yè)。他唯一的愿望是做一個(gè)羚羊獵人——這也能賺錢。人們都
說(shuō)洛狄是一個(gè)很好的戀愛(ài)對(duì)象，只可惜他的眼光太高了一點(diǎn)。他是被許多女子夢(mèng)想著的跳舞
能手；的確，她們有許多人從夢(mèng)中醒來(lái)還在想念著他。
“他在跳舞的時(shí)候吻過(guò)我一次！”村塾教師的女兒安妮特對(duì)一個(gè)最好的女朋友說(shuō)。但是
她不應(yīng)該說(shuō)這句話——即使對(duì)她最親密的女朋友也不應(yīng)該。這類的秘密是很難保守的——它
簡(jiǎn)直像篩子里的沙，一定會(huì)漏出去。不久大家都知道心地好、行為好的洛狄，居然在跳舞時(shí)
候吻了他的舞伴。然而他真正喜歡的那個(gè)人他卻沒(méi)有吻。
“要注意他！”一個(gè)老獵人說(shuō)?！八橇税材萏?。他已經(jīng)從Ａ開(kāi)始了①，他將會(huì)依照字
母的次序一一吻下去?！? ①安妮特的名字Ａｎｎｅｔｔｅｒ是以Ａ這個(gè)字母開(kāi)始的。
直到現(xiàn)在為止，愛(ài)管閑事的人只能宣傳洛狄在跳舞的時(shí)候吻過(guò)舞伴。他的確吻過(guò)安妮
特，但她并不是他心上的那朵花。
在貝克斯附近的一個(gè)山谷里，在一個(gè)潺潺的溪澗旁的大胡桃樹(shù)林中，住著一個(gè)富有的磨
坊主。他的住屋是一幢很大
的房子，有三層高樓，頂上還有望樓。它的屋頂鋪了一層木板，上面又蓋了一層鐵皮，
所以在陽(yáng)光和月光下，屋頂經(jīng)常放出光來(lái)。最大的望樓上有一個(gè)風(fēng)信標(biāo)——一個(gè)插著閃亮的
箭的蘋(píng)果：這代表退爾所射出的那一支箭①。磨坊顯得興旺舒服，隨便什么人都可以把它畫(huà)
出來(lái)或描寫(xiě)出來(lái)。但是磨坊主的女兒卻不容易畫(huà)或描寫(xiě)出來(lái)——至少洛狄有這樣的看法。
①威廉·退爾（ＶｉｌｈｅｌｍＴｅｌｌ）是瑞士傳說(shuō)中的一個(gè)民族英雄。瑞士在１４
世紀(jì)受奧國(guó)的統(tǒng)治。奧國(guó)皇室駐瑞士的總督蓋斯勒（Ｇｅｓｓｌｅｒ）在市場(chǎng)上碰到了威
廉·退爾。退爾拒絕對(duì)那代表他的職位的帽子敬禮，因而被捕。如果威廉·退爾想得到自
由，他必須這樣做：在他兒子頭上放一個(gè)蘋(píng)果，在離開(kāi)８０步的地方，用箭把蘋(píng)果射穿。他
果然射穿了蘋(píng)果而沒(méi)有傷害到自己的兒子。當(dāng)他正感到興奮的時(shí)候，他的第二支箭露了出
來(lái)?？偠絾?wèn)他這支箭是做什么用的，他回答說(shuō)：“如果我沒(méi)有射中蘋(píng)果，我就要用這支箭射
死你！”總督馬上又把他囚禁起來(lái)。后來(lái)起義的農(nóng)民把他釋放了。
但是他卻在自己的心中把她描繪出來(lái)了：在他的心里，她的一雙眼睛亮得像燃燒著的
火，而這把火像別的火一樣，是忽然燃燒起來(lái)的。其中最妙的一點(diǎn)是：磨坊主的女兒——美
麗的巴貝德——自己卻一點(diǎn)也不知道，因?yàn)樗綍r(shí)和洛狄交談從來(lái)不超過(guò)一兩個(gè)字。
磨坊主是一個(gè)有錢的人。他的富有使得巴貝德高高在上，可望而不可即。但是洛狄對(duì)自
己說(shuō)：沒(méi)有什么東西會(huì)高得連爬都爬不上去。你必須爬；只要你有信心，你決不會(huì)落下來(lái)
的。這是他小時(shí)候得到的知識(shí)。
有一次，洛狄恰巧有事要到貝克斯去。路程是相當(dāng)長(zhǎng)的，因?yàn)槟菚r(shí)鐵路還沒(méi)有筑好。瓦
利斯州的廣大盆地從倫河區(qū)的冰河開(kāi)始，沿著辛卜龍的山腳，一直伸到許多大小不同的山峰
中。上游的倫河常常漫出河岸，淹沒(méi)田野和公路，碰見(jiàn)什么就毀滅什么。到西翁和圣·莫利
斯這兩個(gè)小城市，這盆地就彎得像肘一樣：過(guò)了圣·莫利斯，盆地變得更加狹窄了，只剩下
了河床和一條小路。瓦利斯州就到此地為止；它的邊境上聳立著一座哨崗似的古塔。人們可
以從這兒望見(jiàn)一座在石橋?qū)γ娴氖斩惾说姆孔印ＨA德州就從這兒開(kāi)始。離此不遠(yuǎn)就是這州的
第一城市貝克斯。旅客越向前走，就越看得見(jiàn)豐饒和肥沃的征象：他完全是在胡桃樹(shù)和栗樹(shù)
林中旅行。柏樹(shù)和石榴隱隱約約地在這兒那兒露出來(lái)。這兒的天氣好像意大利那樣溫暖。
洛狄來(lái)到了貝克斯。他辦完事以后，就在城里隨便走走。他沒(méi)有看到磨坊主的任何孩
子，連巴貝德都沒(méi)有看到。這是他所料想不到的。
天黑了。空中充滿了野麝香草和菩提樹(shù)花的香氣。所有的青山似乎披上了一層發(fā)光的、
天藍(lán)色的面紗。四周是一片
沉寂。這不是像睡著了或死一樣的沉寂——不是的，這好像是大自然屏住了呼吸，在等待她
的面影攝到藍(lán)色的天空上去。在綠草原上的樹(shù)木中，這兒那兒豎著一些桿子。桿子上掛著電
線，一直通向這靜寂的山谷外。有一根桿子上貼著一個(gè)東西。這東西一動(dòng)也不動(dòng)，很容易使
人誤認(rèn)為一根干枯的樹(shù)干。但這是洛狄。他靜靜地站在那兒，好像他周圍的大自然一樣。
他不是在睡覺(jué)，也沒(méi)有死掉。世上巨大的事件或個(gè)人重要的遭遇常常要在電線中通過(guò)，
而電線也從來(lái)不以微微的動(dòng)作或小小的聲音把這秘密泄露出來(lái)；同樣，現(xiàn)在也有一件東西在
浴狄的心里通過(guò)——一個(gè)強(qiáng)烈的、不可抗拒的思想。這是一個(gè)與他一生的幸福有關(guān)的思想—
—也是從此刻起經(jīng)常環(huán)繞著他的心的一個(gè)思想。他的眼睛在凝望著一樣?xùn)|西——一道從樹(shù)林
里磨坊主家巴貝德的住房里射出來(lái)的燈光。洛狄站在那兒，一動(dòng)不動(dòng)，人們很容易以為他在
向一只羚羊瞄準(zhǔn)。不過(guò)此刻他本人也很像一只羚羊，因?yàn)榱缪蛴袝r(shí)也會(huì)像一個(gè)石雕的動(dòng)物似
的站著，但只要有一塊石子滾到它身旁，它馬上就會(huì)跳起來(lái)，把獵人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔在后面。洛狄
也這樣——有一個(gè)思想突然滾進(jìn)他的心里。
“不要膽怯！”他說(shuō)?！暗侥シ蝗グ菰L一次吧！對(duì)磨坊主去道一聲晚安，對(duì)巴貝德去道
一聲日安。只要你不害怕跌下來(lái)，你就永遠(yuǎn)不會(huì)跌下來(lái)的。如果將來(lái)我會(huì)成為巴貝德的丈
夫，她遲早總是要見(jiàn)我的?！? 于是洛狄大笑起來(lái)。他興高采烈地向磨坊走去。他知道自己要求的是什么。他要求的是
巴貝德。
滿河的黃水在滾滾地流。柳樹(shù)和菩提樹(shù)垂在這激流上。洛狄在路上走；正如一支老搖籃
曲里所唱的，他是：
……走向磨坊主的家，
家里什么人也沒(méi)有，
只有一只小貓?jiān)谕嫠！? 這貓兒站在臺(tái)階上，拱起它的背，說(shuō)了一聲：“喵！”不過(guò)洛狄一點(diǎn)也沒(méi)有理會(huì)貓兒的
招呼。他敲敲門，沒(méi)有誰(shuí)答應(yīng)，也沒(méi)有誰(shuí)來(lái)開(kāi)門?！斑?！”貓兒又叫起來(lái)。如果洛狄還是一
個(gè)小孩子的話，他就會(huì)懂得這動(dòng)物的語(yǔ)言，他就會(huì)知道貓兒是說(shuō)：“沒(méi)有誰(shuí)在家呀！”但是
現(xiàn)在他得走進(jìn)磨坊去親自探問(wèn)一下。他在里面得到了回答：主人有事旅行到因特爾拉根城去
了。據(jù)塾師——安妮特的父親——所作的學(xué)者式的解釋，“因特爾拉根”就是Ｉｎ－ｔｅｒ
ｌａｃｕｓ①，即“湖與湖之間”的意思。磨坊主已經(jīng)走得很遠(yuǎn)，巴貝德也走了。有一個(gè)盛
大的射擊比賽會(huì)即將舉行：明天早晨就要開(kāi)始，而且要繼續(xù)整整八天。凡是住在講德文各州
的瑞士人都要來(lái)參加。
①這是拉丁文。一般的學(xué)究總喜歡在談話時(shí)用幾個(gè)拉丁字。
可憐的洛狄！他可說(shuō)是選了一個(gè)很倒楣的日子來(lái)拜訪貝克斯。他現(xiàn)在只好回家了。事實(shí)
上他也就這樣做了。他從圣·莫利斯和西翁那條路向他自己的山谷、向他自己的山里的家走
去。但是他并沒(méi)有灰心。第二天太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候，他的心情又好轉(zhuǎn)了，因?yàn)樗男那閺膩?lái)
就沒(méi)有壞過(guò)。
“巴貝德現(xiàn)在住在因特爾拉根，離此有好幾天的路程，”他對(duì)自己說(shuō)?！叭绻攥F(xiàn)成的
大路，路程當(dāng)然是很長(zhǎng)的。但是如果走山上的小路，那就不算太遠(yuǎn)——這正是一個(gè)羚羊獵人
應(yīng)該走的路。這條路我以前曾走過(guò)一次。我最初的家就在因特爾拉根；我小時(shí)曾跟我的外祖
父在那兒住過(guò)?，F(xiàn)在那兒卻有射擊比賽！我正好去表演一下，證明我是第一流的射手。我只
要一認(rèn)識(shí)巴貝德，就會(huì)在那兒陪她在一起了?！? 他背起一個(gè)輕便的行囊，里面裝滿了星期日穿的最好的衣服；他的肩上扛著一桿****和
獵物袋。這樣，洛狄就爬上山，走一條捷徑；當(dāng)然路程還是相當(dāng)長(zhǎng)的。不過(guò)射擊比賽還
不過(guò)剛剛開(kāi)始，而且還要繼續(xù)一個(gè)多星期。在這整個(gè)期間，磨坊主和巴貝德?lián)f(shuō)就住在
因特爾拉根的親戚家里。洛狄走過(guò)介密山峽；他打算在格林達(dá)瓦爾得下山。
他精神飽滿地、興高采烈地走著，呼吸著新鮮、清潔、爽神的山中空氣。他后面的山谷
越來(lái)越深；他前面的視野越來(lái)越廣闊。這兒冒出一座積雪的高峰；那兒也冒出一座積雪的高
峰。不一會(huì)兒，一長(zhǎng)串白色的阿爾卑斯山山脈就現(xiàn)出來(lái)了。
洛狄認(rèn)識(shí)每一個(gè)積雪的山峰。他徑直向警號(hào)峰走去，這峰在藍(lán)色的天空中伸著它那撲滿
了白粉的石指。
最后他總算走過(guò)了最高的山脊。綠油油的草地一直伸展到他的老家所在的山谷里。這里
的空氣很清新，他的心情也很輕松愉快。山上和山谷里是一片青枝綠葉和花朵。他的心里充
滿了青春的氣息：他覺(jué)得他永遠(yuǎn)不會(huì)老，永遠(yuǎn)不會(huì)死。生活、斗爭(zhēng)和享受！他像鳥(niǎo)兒一樣地
自由，像鳥(niǎo)兒一樣地輕快！
燕子在他的身旁飛過(guò)，唱出他兒時(shí)常聽(tīng)到的一支歌：“我們和你們！你們和我們！”一
切都顯得輕松，顯得快樂(lè)。
再下面就是天鵝絨似的綠草地；草地上點(diǎn)綴著一些棕色的木屋。路西尼河在潺潺地流
著。他看到了冰河和它的淡藍(lán)色的、積著臟雪的邊緣。他向深谷里望去，看到了上游和下游
的冰河。他的心跳得很快，他的情緒很激動(dòng)。一時(shí)間巴貝德的形象在他的心里消逝了，因?yàn)?他心里充滿了記憶，激動(dòng)得厲害。
他又向前走，一直走到他兒時(shí)跟許多孩子一道賣木雕小房子的地方。他的外祖父的房子
就在一個(gè)杉樹(shù)林的后面，現(xiàn)在那里面卻住著陌生人。有許多孩子從大路上向他跑來(lái)，兜售他
們的貨物。他們中間有一個(gè)向他兜售一朵石楠。洛狄認(rèn)為這是一個(gè)好的預(yù)兆，因此他就想起
了巴貝德。不一會(huì)兒他走過(guò)了橋；路西尼河的兩條支流就在這兒匯合。這兒的森林很密，這
兒胡桃樹(shù)撒下深蔭。他現(xiàn)在看到了飄揚(yáng)的國(guó)旗——紅底上繪著白十字的國(guó)旗：這是瑞士的國(guó)
旗，也是丹麥的國(guó)旗?，F(xiàn)在因特爾拉根就在他眼前了。
在洛狄的眼中，這無(wú)疑是一個(gè)美麗的城市——什么城市也比不上它。它是一個(gè)打扮得很
華麗的瑞士城市。它不像其
他的買賣城，沒(méi)有那么一大堆用笨重的石頭筑成的房子，沒(méi)有那么一副冷冰冰的、華而不實(shí)
的外表。這山谷里的木屋看上去好像是自動(dòng)從山上跑下來(lái)的。它們?cè)谶@清亮的、流得像箭一
樣快的河邊參差不齊地排列著，形成了街道。最美麗的一條街是從洛狄兒時(shí)住在這兒的時(shí)候
起慢慢地發(fā)展起來(lái)的。這條街好像是用他的外祖父雕的那些漂亮木屋——它們現(xiàn)在全都藏在
老屋的柜子里——修建起來(lái)似的。它們被移植到此地來(lái)，像那些老栗樹(shù)一樣，已經(jīng)長(zhǎng)得很大
了。
每幢房子是一個(gè)所謂的“旅館”。窗子上和陽(yáng)臺(tái)上都雕著花，屋頂向外突出。這些房子
全都布置得美麗整齊。每一幢前面有一個(gè)花園，把房子從寬廣的石鋪路上隔開(kāi)。跟這些房子
在一起的還有許多別的房子，它們都是在路的一邊。要不是這樣，它們就會(huì)彼此擋住，看不
見(jiàn)它們面前的新綠草原——草原上有奶牛在吃草，并且發(fā)出阿爾卑斯山草原上所特有的那種
鈴聲。草原的四面圍著高山，只有一邊留出一個(gè)缺口，使人可以遙遙望見(jiàn)那個(gè)積雪的、亮晶
晶的少女峰——這是瑞士一座最美麗的山峰。
這兒有多少?gòu)耐鈬?guó)來(lái)的、服裝華麗的紳士淑女??！有多少?gòu)母浇髦輥?lái)的鄉(xiāng)下人啊！每
個(gè)射手在帽子的花環(huán)中插著自己的號(hào)數(shù)。這兒有音樂(lè)，也有歌唱；有管風(fēng)琴，也有喇叭；有
喧聲，也有鬧聲。屋上和橋上都飾著詩(shī)和紋章。旗幟和國(guó)旗在飄揚(yáng)。槍彈一顆接著一顆地在
射擊。在洛狄的耳中，槍聲是最好的音樂(lè)。這里的熱鬧場(chǎng)面使他忘記了他這次旅行的目的地
——巴貝德。
現(xiàn)在射手們都向靶子聚攏來(lái)。洛狄馬上也加進(jìn)他們的行列，而且他是一個(gè)最熟練、最幸
運(yùn)的人——每次他都打中靶子。
“那個(gè)陌生人是誰(shuí)呢——那個(gè)年輕的射手？”大家都問(wèn)。
“他講法文——瓦利斯州人講的法文。但是他也能流利地用德文表達(dá)他的意思①！”另
外有些人說(shuō)。
①瑞士分做三個(gè)區(qū)域：法文區(qū)、德文區(qū)和意大利文區(qū)；所以瑞士人一般都講三種語(yǔ)言。
“據(jù)說(shuō)他小時(shí)候也在格林達(dá)瓦爾得附近住過(guò)，”第三個(gè)人說(shuō)。
這個(gè)年輕人真是生氣勃勃。他的眼睛炯炯有光，他的臂膀穩(wěn)如磐石，因此他一射就中。
幸運(yùn)可以給人勇氣，但洛狄自己早已有了勇氣了。他立刻獲得了一大批朋友；他們向他道賀
和致敬。在這個(gè)時(shí)刻，他幾乎把巴貝德忘記了。忽然有一只沉重的手落到他的肩上，同時(shí)有
一個(gè)很粗的聲音用法文對(duì)他說(shuō)：
“你是從瓦利斯州來(lái)的嗎？”
洛狄轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看到一個(gè)紅紅的愉快的面孔。這是一個(gè)身材魁梧的人。他就是貝克斯的
那個(gè)富有的磨坊主。他的粗大的身軀幾乎把苗條而美麗的巴貝德遮住了；但是她的那雙光亮
而烏黑的眼睛卻在他后面窺望。這個(gè)富有的磨坊主感到非常高興，因?yàn)樗哪且恢莩隽诉@么
一個(gè)獲得了一切人尊敬的好射手。洛狄真算得是一個(gè)幸運(yùn)的年輕人。他專程到這里來(lái)尋找
的、而來(lái)后又忘記了的那個(gè)對(duì)象，現(xiàn)在卻來(lái)尋找他了。
人們?cè)谶b遠(yuǎn)的異地遇見(jiàn)故鄉(xiāng)人的時(shí)候，他們馬上會(huì)結(jié)成朋友，彼此交談起來(lái)。洛狄憑自
己的射擊在這次比賽中變成了最出色的人物，正如這磨坊主憑他的財(cái)富和好磨坊變成了家鄉(xiāng)
貝克斯的名人一樣。他們現(xiàn)在彼此握著手——他們以前從來(lái)沒(méi)有這樣做過(guò)。巴貝德也誠(chéng)懇地
握住洛狄的手。他也握著她的手，而且凝視了她一會(huì)兒，羞得她滿臉通紅。
磨坊主談起他們到這兒來(lái)所經(jīng)過(guò)的那條遙遠(yuǎn)的道路，和所看到的一些大城市。聽(tīng)他說(shuō)
來(lái)，這次的旅程真不短，因?yàn)樗麄兊米喆?、火車和馬車。
“我倒是選了一條最短的路?！甭宓艺f(shuō)?！拔沂菑纳缴戏^(guò)來(lái)的。什么路也沒(méi)有比這
高，不過(guò)人們倒不妨試試?！? “也不妨試試跌斷你的脖子，”磨坊主說(shuō)?！翱礃幼?，你這個(gè)人膽大如天，遲早總會(huì)把
脖子跌斷的?！? “只要你不認(rèn)為自己會(huì)跌下來(lái)，你是不會(huì)跌下來(lái)的！”洛狄說(shuō)。
因?yàn)槁宓腋@富有的磨坊主是同鄉(xiāng)，所以磨坊主在因特爾拉根的親戚（磨坊主和巴貝德
就住在他們家里）就邀請(qǐng)洛狄去看他們。對(duì)洛狄說(shuō)來(lái)，這樣的邀請(qǐng)是最理想不過(guò)的。幸運(yùn)之
神現(xiàn)在跟他在一起：她是永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)你的，只要你相信你自己和記住這句話：“上帝賜給
我們硬殼果，但是他卻不替我們把它砸開(kāi)?！? 洛狄在磨坊主的親戚中間坐著，好像是他們家庭的一員。大家為最好的射手干杯；巴貝
德也跟大家一起碰著杯。洛狄也回答他們的敬酒。
黃昏時(shí)候，大家在老胡桃樹(shù)下，在那些漂亮旅館面前的清潔路上散著步。這兒人很多，
略有些擁擠。所以洛狄不得不把自己的手臂伸給巴貝德扶著。他說(shuō)他非常高興在這里碰到從
華德州來(lái)的人，因?yàn)槿A德州和瓦利斯州是兩個(gè)非常好的鄰州。他那么誠(chéng)懇地表示出他的愉
快，以致巴貝德也情不自禁地把他的手捏了一下。他們?cè)谝黄鹕⒅?，差不多像一?duì)老朋友
一樣；她這個(gè)嬌小美麗的人兒，談起話來(lái)倒很有風(fēng)趣。她指出：外國(guó)來(lái)的一些女客們的服裝
和舉止是多么荒唐和可笑；洛狄對(duì)這些話非常感興趣。當(dāng)然她并不是在譏笑她們，因?yàn)樗齻?可能是大家閨秀。的確，巴貝德知道得很清楚，她的甜蜜可愛(ài)的干媽就是一個(gè)有身份的英國(guó)
女子。１８年以前，當(dāng)巴貝德受洗禮的時(shí)候，這位太太就住在貝克斯。她那時(shí)就給了巴貝德
一個(gè)很貴重的胸針——巴貝德現(xiàn)在還戴著它。干媽曾經(jīng)來(lái)過(guò)兩次信；巴貝德今年還希望在因
特爾拉根遇見(jiàn)她和她的女兒呢?！斑@幾個(gè)女兒都是老小姐，快３０歲了，”巴貝德說(shuō)?！?當(dāng)然，她自己還不過(guò)１８歲。
她那張?zhí)鹈鄣男∽煲缓鰞阂膊煌?。巴貝德所講的每件事情在洛狄聽(tīng)起來(lái)都顯得非常重
要。他把自己所知道的事情也都講了出來(lái)：他到貝克斯來(lái)過(guò)多少次，他對(duì)于磨坊知道得多么
清楚，他怎樣常?？匆?jiàn)巴貝德（她當(dāng)然沒(méi)有注意到他），他最近怎樣到磨坊去過(guò)一次，他的
心那時(shí)怎樣充滿了一種說(shuō)不出的情感，她和她的父親怎樣都不在家——都走得很遠(yuǎn)，但是遠(yuǎn)
得還不足以使他無(wú)法爬過(guò)橫在路上的高山。
是的，他講了這些話，而且還講了許多其他的事情。
他說(shuō)，他多么喜歡她——而且他到這兒來(lái)完全是為了她，并不是為了射擊比賽。
巴貝德一句話也不說(shuō)；他似乎把自己的秘密對(duì)她講得太多了。
他們繼續(xù)向前走。太陽(yáng)落到高大的石壁后面去了。少女峰被附近山上的黑森林環(huán)繞著，
顯得分外地燦爛和華麗。許多人都站下來(lái)靜靜地凝望。洛狄和巴貝德也對(duì)這雄偉的景色凝
望。
“什么地方也沒(méi)有這兒美！”巴貝德說(shuō)。
“世上再也找不出像這樣的地方！”洛狄說(shuō)，同時(shí)望著巴貝德。
“明天我得回家去了！”他沉默了一會(huì)兒又說(shuō)。
“到貝克斯來(lái)看我們吧！”巴貝德低聲說(shuō)?！澳銇?lái)看我們，我的父親一定非常高興?！?
５．在回家的路上
啊，第二天他在高山上向回家的路上走的時(shí)候，他背的東西真不少！是的，他有三個(gè)銀
杯，兩支漂亮的****和一個(gè)銀咖啡壺——當(dāng)他自己有了家的時(shí)候，這個(gè)咖啡壺當(dāng)然是有用
的。但是這還不能算是最重的東西。他還得背一件更重、更沉的東西——也可以說(shuō)是這東西
把他從高山上背回家來(lái)的。
天氣很不好，陰沉沉的，下著雨。云塊像喪布似的覆在山頂上，把那些閃亮的山峰都蓋
住了。斧子最后的伐木聲在森林中發(fā)出回響。粗大的樹(shù)干朝山下滾來(lái)。從高處望，這些樹(shù)干
好像火柴棒，但它們是可以做大船的桅桿的。路西尼河在唱著單調(diào)的歌，風(fēng)在呼呼地吹，云
塊在移動(dòng)。
這時(shí)洛狄身旁忽然有一個(gè)年輕姑娘和他并肩走。他一直沒(méi)注意，只有當(dāng)她貼得這樣近的
時(shí)候，他才看到她。她也想走過(guò)這座山。她的眼里含有一種特殊的魔力，使你不得不看它
們；而這對(duì)眼睛是那么亮，那么深——簡(jiǎn)直沒(méi)有底。
“你有愛(ài)人沒(méi)有？”洛狄說(shuō)，因?yàn)樗男睦铿F(xiàn)在充滿了愛(ài)的感覺(jué)。
“沒(méi)有！”這姑娘回答說(shuō)，同時(shí)大笑起來(lái)。但是她說(shuō)的似乎不是真話。“我們不要走彎
路吧！”她繼續(xù)說(shuō)?！拔覀兛梢愿笠稽c(diǎn)。這樣，路就可以近些！”
“對(duì)！而且還很容易掉到冰罅里去呢！”洛狄說(shuō)?！澳悴⒉惶煜み@條路，但是你卻想
當(dāng)一個(gè)向?qū)?！? “我熟悉這條路！”她說(shuō)，“而且我的思想也很集中。你老在留神下邊的冰罅，但是在
這兒你應(yīng)該留神冰姑娘才對(duì)。據(jù)說(shuō)她對(duì)人類很不客氣?！? “我并不怕她，”洛狄說(shuō)?！霸谖倚r(shí)候她就得放過(guò)我?，F(xiàn)在我已經(jīng)長(zhǎng)大了，她更捉不
住我了?！? 天變得更黑了。雨在下著，雪也飛來(lái)了，閃著白光，晃人眼睛。
“把手伸給我吧，我可以拉著你爬！”姑娘說(shuō)，同時(shí)用她冰冷的手指摸了他一下。
“你拉著我？”洛狄說(shuō)，“我并不需要一個(gè)女子幫助我爬山！”
于是他就大踏步從她身邊走開(kāi)。雪積在他的身上，像一件外衣。風(fēng)在呼嘯著。他聽(tīng)見(jiàn)這
姑娘在他后面笑著唱著，她的笑聲和歌聲引起一種奇怪的回聲。他相信這一定是為冰姑娘服
務(wù)的一個(gè)妖怪。他小時(shí)曾在這些山上旅行過(guò)。他在這兒宿夜的時(shí)候，他就聽(tīng)到過(guò)這類的事
情。
雪下得小了。他下面是一片云霧。他回頭望望，什么人也看不見(jiàn)。但是他仍然聽(tīng)到笑聲
和歌聲——這可不像是人發(fā)出的聲音。
洛狄到達(dá)了這山的最高部分；路開(kāi)始從這兒伸向下邊的倫河流域。他向夏莫尼望去；在
一片藍(lán)天上面，他看到兩顆亮晶晶的星星。于是他想起了巴貝德，想起了他自己和自己的幸
運(yùn)。這些思想使他感到溫暖。
６．拜訪磨坊
“你帶了這么多的好東西回來(lái)！”他的年老的嬸母說(shuō)。她的奇怪的鷹眼睛射出光芒；她
以一種奇怪的痙攣動(dòng)作前后搖著她那滿是皺紋的瘦頸，而且搖得比平時(shí)還要快?！奥宓?，你
正在走運(yùn)！我的親愛(ài)的孩子，我得吻你一下！”
洛狄讓她吻了一下，但是從他的臉上可以看出他只不過(guò)是勉強(qiáng)接受這種家庭的小小溫
情。
“你長(zhǎng)得多么漂亮啊，洛狄！”這老太婆說(shuō)。
“不要叫我胡思亂想吧，”洛狄回答說(shuō)，大笑了一聲。他喜歡聽(tīng)這類的話。
“我再說(shuō)一次，”她說(shuō)，“你在走運(yùn)！”
“對(duì)，我想你是對(duì)的！”他說(shuō)，同時(shí)想起了巴貝德。
他從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣渴望到那深溪里去一趟。
“他們現(xiàn)在一定已經(jīng)到家了，”他對(duì)自己說(shuō)?！罢账麄儜?yīng)該到家的日子算來(lái)，已經(jīng)過(guò)了
兩天了。我得到貝克斯去一趟！”
洛狄于是到貝克斯去；磨坊里的人都回來(lái)了。大家都?xì)g迎他：住在因特爾拉根的人也托
人向他致意。巴貝德沒(méi)有講很多話。她現(xiàn)在變得很沉默，但是她的眼睛在講話——對(duì)洛狄說(shuō)
來(lái)，這已經(jīng)很夠了。磨坊主素來(lái)多話，而且喜歡以他自己的想法和風(fēng)趣話使別人發(fā)笑；但是
這次他似乎只愿意聽(tīng)洛狄講自己的打獵故事：羚羊獵人在高山上有不可避免的危險(xiǎn)和困難，
他們?cè)鯓拥迷谑律系牟焕蔚摹把╅堋鄙吓溃ㄟ@些雪檐是冰雪和寒氣凍在石壁上的），他們
怎樣得走過(guò)橫跨深淵的雪橋。
洛狄一談起獵人的生活、羚羊的狡猾和它的驚人的跳躍、狂暴的“浮恩”和來(lái)勢(shì)洶洶的
雪崩，他的臉上就顯得格外好看，他的眼睛就射出光芒。他注意到他每講一個(gè)新的故事，磨
坊主對(duì)他的興趣就增加一分。使這老頭子特別感到興趣的是這年輕獵人所講的一個(gè)關(guān)于兀鷹
和巨鷹的故事。
離這兒不遠(yuǎn)，在瓦利斯州，有一個(gè)鷹窠很巧妙地建筑在一個(gè)懸崖下面。窠里有一只小
鷹；要捉住它可不是一件容易的事情。幾天以前有一個(gè)英國(guó)人曾經(jīng)答應(yīng)過(guò)，假如洛狄能把那
只雛鷹活捉下來(lái)，他可以給他一大把金幣。
“但是什么東西都有一個(gè)限度呀，”洛狄說(shuō)?！澳侵浑r鷹是沒(méi)有辦法捉到的；除非你是
個(gè)瘋子，你才敢去試試?！? 他們不停地喝酒，不停地聊天；洛狄覺(jué)得夜太短了。這是他第一次拜訪磨坊。他離開(kāi)的
時(shí)候，已經(jīng)過(guò)了夜半了。
燈光還在窗子里和綠樹(shù)枝間亮了一會(huì)兒?？蛷d的貓從天窗里爬出來(lái)，與沿著排水管走來(lái)
的廚房的貓相會(huì)。
“磨坊里有什么消息沒(méi)有？”客廳的貓問(wèn)?！拔葑永镉腥嗣孛艿赜喠嘶?，而父親卻一點(diǎn)
也不知道。洛狄和巴貝德整晚在桌子底下彼此踩著腳爪。他們甚至還有兩次踩到我的腳爪
上，但是我卻沒(méi)有叫，為的是怕引起別人注意！”
“要是我，我可要叫的！”廚房的貓說(shuō)。
“廚房里的事情不能與客廳里的事情相提并論，”客廳的貓說(shuō)?！安贿^(guò)我倒很想知道，
假如磨坊主聽(tīng)到他們訂了婚，他會(huì)有些什么意見(jiàn)！”
的確，磨坊主會(huì)有什么意見(jiàn)呢？這也是洛狄想要知道的事情。不過(guò)叫他老等著，他可辦
不到。因此，沒(méi)有過(guò)多少天，當(dāng)公共馬車在瓦利斯州和華德州之間的倫河橋上走過(guò)的時(shí)候，
車?yán)锞妥粋€(gè)旅客——洛狄。他像平時(shí)一樣，心情非常好；他愉快地相信，這天晚上他一
定會(huì)得到“同意”的答復(fù)。
黃昏時(shí)候，公共馬車又在往回走。洛狄也坐在里面往回走。不過(guò)客廳的貓卻帶著一個(gè)消
息跑進(jìn)磨坊。
“你這個(gè)待在廚房里的家伙，你知道發(fā)生了什么事情嗎？磨坊主現(xiàn)在什么都知道了。事
情完了！洛狄天黑時(shí)到這兒來(lái)過(guò)。他和巴貝德在磨坊主的房間外面的走廊上小聲小氣地講了
一大堆話。我躺在他們的腳下，但是他們沒(méi)有理睬我，連想都沒(méi)有想到我。
“‘我要當(dāng)面對(duì)你父親講！’洛狄說(shuō)?！@是最可靠的辦法?！? “‘要不要我跟你一塊去？’巴貝德說(shuō)，‘替你打打氣！’
“‘我有足夠的勇氣，’洛狄說(shuō)，‘但是有你在場(chǎng)，不管他高興不高興，他總得客氣
些?！? “于是他們就進(jìn)去了。洛狄踩了我的尾巴，踩得真夠厲害！洛狄這個(gè)人真笨。我叫了一
聲，不過(guò)他和巴貝德全沒(méi)有理我。
他們把門推開(kāi)，兩個(gè)人一齊進(jìn)去，我當(dāng)然走在他們前面。我馬上跳到椅背上，因?yàn)槲遗?洛狄會(huì)踢我。哪曉得磨坊主這次倒踢起人來(lái)。他踢得才兇呢！把他一腳踢出門外，一直踢到
山上的羚羊那里去了?，F(xiàn)在洛狄可以瞄準(zhǔn)羚羊，但可不能瞄準(zhǔn)我們的小巴貝德了?！? “不過(guò)他們究竟說(shuō)了什么呀？”廚房的貓問(wèn)。
“什么嗎？人們?cè)谇蠡闀r(shí)說(shuō)的那套話，他們?nèi)f(shuō)了。比如：‘我愛(ài)她，她愛(ài)我。如果桶
里的牛奶夠一個(gè)人吃，當(dāng)然也可以夠兩個(gè)人吃的！’
“‘但是她的地位比你高得多，’磨坊主說(shuō)?！谝欢呀鹕成稀阒赖煤芮?楚。你攀不上呀！’
“‘只要一個(gè)人有志氣，世上沒(méi)有什么攀不上的東西！’洛狄說(shuō)，因?yàn)樗且粋€(gè)直爽的
人。
“‘你昨天還說(shuō)過(guò)，那個(gè)鷹窠你就爬不上。巴貝德比鷹窠還要高呢?！? “‘這兩件東西我都要拿下來(lái)！’洛狄說(shuō)。
“‘如果你能把那只小鷹活捉下來(lái)，那么我也可以把巴貝德給你！’磨坊主說(shuō)，同時(shí)笑
得連眼淚都流出來(lái)了。‘好吧，洛狄，謝謝你來(lái)看我們！明天再來(lái)吧，你在這兒什么人也看
不到了。再會(huì)吧，洛狄！’
“巴貝德也說(shuō)了再會(huì)。她的樣子真可憐，簡(jiǎn)直像一只再也看不見(jiàn)母親的小貓一樣。
“‘男子漢，說(shuō)話算話！’洛狄說(shuō)。‘巴貝德，不要哭吧，我會(huì)把那只小鷹捉下來(lái)
的！’
“‘我想你會(huì)先跌斷你的脖子！’磨坊主說(shuō)，‘要是這樣，你再也不能到這兒來(lái)找麻煩
了！’
“我認(rèn)為這一腳踢得很結(jié)實(shí)?，F(xiàn)在洛狄已經(jīng)走了；巴貝德在坐著流眼淚。但是磨坊主卻
在唱著他旅行時(shí)學(xué)到的那支德文歌！這類的事兒我也不愿再管了，因?yàn)楣芰藳](méi)有什么好
處！”
“你不過(guò)是說(shuō)說(shuō)罷了！”廚房的貓說(shuō)。
７．鷹窠
山路上有一陣愉快的歌聲飄來(lái)。這歌聲很洪亮，表示出勇氣和快樂(lè)的心情。唱的人就是
洛狄。他正要去看他的朋友維西納得。
“你得幫我一下忙！我們得把拉格利找來(lái)，因?yàn)槲蚁胍∠卵马斏系哪莻€(gè)鷹窠！”
“你還不如去取月亮里的黑點(diǎn)子。這比取那個(gè)鷹窠難不了多少！”維西納得說(shuō)?！拔铱?你的心情倒蠻快活呢！”
“對(duì)啦，因?yàn)槲乙Y(jié)婚了！不過(guò)，講老實(shí)話，我得把實(shí)情告訴你！”
不一會(huì)兒維西納得和拉格利就知道了洛狄的用意。
“你真是個(gè)固執(zhí)的家伙，”他們說(shuō)?！笆虑椴荒苓@樣辦！你會(huì)跌斷你的脖子的！”
“只要你不怕跌下來(lái)，你就決不去跌下來(lái)的！”洛狄說(shuō)。
半夜里，他們帶著竿子、梯子和繩子出發(fā)了。路伸進(jìn)灌木林，通過(guò)松散滾動(dòng)的石子；他
們一直向山上爬，爬了一整夜。他們下面的水在潺潺地流，他們上面的水在不停地滴，半空
浮著的是漆黑的云塊。這隊(duì)獵人到達(dá)了一個(gè)峻峭的石壁；這兒比什么地方還要陰暗。兩邊的
石崖幾乎要碰到一起了，只有一條很狹的罅縫露出一片天來(lái)。石崖下面是一個(gè)深淵，里面有
潺潺的流水。
這三個(gè)人靜靜地坐著。他們等待天明。如果他們想捉住小鷹的話，他們必須等母鷹在天
明飛出時(shí)一槍把她打死。洛狄一聲也不響，好像他變成了他坐著的那塊石頭的一部分似的。
他把槍放在面前，扳上了槍機(jī)；他的眼睛注視著石崖的頂——鷹窠就藏在那兒一塊突出的石
頭底下。這三個(gè)獵人需要等一段相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間呢！
忽然間，他們聽(tīng)到頭上有一陣騷動(dòng)的颼颼聲。一只龐大的物體在飛動(dòng)，把天空遮暗了。
這黑影剛一離開(kāi)窠，兩桿****就瞄準(zhǔn)它了。有一槍打了出去；那雙張著的翅膀拍了幾下。接
著就有一只鳥(niǎo)慢慢地墜落下來(lái)，這只鳥(niǎo)和它張著的翅膀幾乎可以把整個(gè)的深淵填滿，甚至把
這幾個(gè)獵人也打下去。最后這鳥(niǎo)兒在深淵里不見(jiàn)了。它降落的時(shí)候折斷了許多樹(shù)枝和灌木
林。
這幾個(gè)獵人現(xiàn)在開(kāi)始工作了。他們把三把最長(zhǎng)的梯子頭抵頭地綁在一起；這樣，這梯子
就可以達(dá)到很高的地方。但是梯子最高的一級(jí)所能達(dá)到的地方，離鷹窠還有相當(dāng)距離。鷹窠
是藏在一塊突出的石頭底下，而通到這窠的石壁卻光滑得像一堵墻。經(jīng)過(guò)一番商議以后，這
幾個(gè)人決定再接上兩把梯子，從崖頂上放下來(lái)，跟下面的三把梯子銜接起來(lái)。他們花了好大
一番氣力才找來(lái)了兩把梯子，把它們頭抵頭地用繩子綁好，然后再把它們沿著那個(gè)突出的石
頭放下來(lái)，這樣梯子就懸在深淵的半空，而洛狄則坐在它們最低的一個(gè)橫檔上。這是一個(gè)寒
冷的清晨；云霧正從這個(gè)漆黑的深淵里升上來(lái)。洛狄好像是一只坐在雀子在筑巢時(shí)放在工廠
煙囪邊上的一根干草上的蒼蠅，而這根草正在飄動(dòng)。如果這根草掉下來(lái)，只有蒼蠅可以展開(kāi)
翅膀，逃出性命。但是洛狄卻沒(méi)有翅膀，只會(huì)跌斷脖子。風(fēng)在他身邊呼呼地吹。深淵底下的
水正從融化著的冰河——冰姑娘的宮殿——里轟轟地向外流。
他把這梯子前后搖擺，正如一個(gè)蜘蛛要網(wǎng)住物件時(shí)搖擺它的細(xì)長(zhǎng)的蛛絲一樣。當(dāng)他在第
四次接觸到下面的梯子時(shí)，他就牢牢地鉤住下面的梯頂，用他的能干的手把懸著的和搭著的
梯子綁在一起；但是梯子仍然在搖擺，好像它們的鉸鏈全都松了似的。
這連在一起的五根長(zhǎng)梯子，像一根飄搖的蘆葦似的，撞著垂直的石壁。現(xiàn)在最危險(xiǎn)的工
作開(kāi)始了：他得像一只貓似的爬上去。洛狄做起這種事來(lái)當(dāng)然是不難的，因?yàn)樨堃呀?jīng)教會(huì)了
他怎樣爬。他一點(diǎn)也不知道昏迷的女神就浮在他后面的空中，而且正向他伸出珊瑚蟲(chóng)一樣的
手來(lái)。當(dāng)他爬到梯子頂上的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)他的高度還不足以使他看到鷹窠里的情景。他只
能用手夠到它。他把鷹窠底下那些密密的枝條用手摸了一下，看這些枝條夠不夠結(jié)實(shí)。他抓
住了一根牢固的枝條以后，順勢(shì)一躍，就離開(kāi)了梯子，于是他的頭和胸部就升到鷹窠上面。
這時(shí)他就聞到一股死尸的臭味，因?yàn)辁楍嚼镉性S多腐爛了的羚羊、雀子和綿羊。
昏迷之神因?yàn)榭刂撇涣怂?，只好把這些有毒的臭味朝他的臉上吹來(lái)，好叫他昏過(guò)去。在
下邊張著大口的黑色深淵里，冰姑娘披著淡綠色的長(zhǎng)發(fā)，坐在翻騰的水上。她的一對(duì)死冰冰
的眼睛像兩個(gè)槍眼似的盯著洛狄。
“現(xiàn)在我可要捉住你了！”
洛狄在鷹窠的一角看到了小鷹。雖然它現(xiàn)在還不能飛，它已經(jīng)是一只龐大、兇惡的鳥(niǎo)
了。洛狄聚精會(huì)神地盯著它。他使盡氣力用一只手來(lái)穩(wěn)住自己的身體，同時(shí)用另一只手把繩
子的活結(jié)套在這小鷹的身上。這只鳥(niǎo)現(xiàn)在算是活生生地被捉住了。洛狄把它的腿牢牢地系在
活結(jié)里，然后把它向肩上一扔，使它低低地懸在他下面。這時(shí)有一根繩子從上面放下來(lái)了。
他緊緊地握著這根繩子，徐徐下落，直到他的腳尖觸到梯子最高的一根橫檔為止。
“扶穩(wěn)！只要你不害怕跌下來(lái)，你就永不會(huì)跌下來(lái)的！”他很早就有這種認(rèn)識(shí)；現(xiàn)在他
就照這種認(rèn)識(shí)辦事。他穩(wěn)穩(wěn)地扶著梯子向下爬。因?yàn)樗嘈潘粫?huì)跌下來(lái)，所以他就沒(méi)有跌
下來(lái)。
這時(shí)我們聽(tīng)到一陣強(qiáng)有力的喝彩聲。洛狄拿著小鷹，站在堅(jiān)實(shí)的石地上，安然無(wú)恙。
８．客廳的貓透露出的消息
“這就是您所要求的東西！”洛狄說(shuō)。這時(shí)他走進(jìn)了貝克斯的磨坊主的家里。他把一個(gè)
大籃子放在地板上，然后把蓋子揭開(kāi)。一對(duì)有黑圈圍著的黃眼睛在兇狠地望著人。這對(duì)眼睛
是那么明亮，那么兇猛，簡(jiǎn)直像要燃燒起來(lái)、把所看見(jiàn)的東西咬一口似的。這鳥(niǎo)的短而結(jié)實(shí)
的嘴大張著準(zhǔn)備啄人。它的頸是紅的，蓋著一層絨毛。
“小鷹！”磨坊主說(shuō)。巴貝德大叫一聲，向后退了幾步；可是她的目光卻沒(méi)有從洛狄和
這小鷹身上移開(kāi)。
“你居然不害怕！”磨坊主說(shuō)。
“而你也不食言！”洛狄說(shuō)?！案魅擞懈魅说奶攸c(diǎn)！”
“不過(guò)你怎么沒(méi)有把脖子跌斷呢？”磨坊主問(wèn)。
“因?yàn)槲易サ美窝?！”洛狄回答說(shuō)?！拔椰F(xiàn)在還是這樣！我把巴貝德抓得也很牢！”
“先等等吧，看你什么時(shí)候能得到她！”磨坊主說(shuō)，大笑起來(lái)。他這樣笑是一個(gè)很好的
征兆，巴貝德知道。
“趕快把小鷹從籃子里拿出來(lái)，它這副盯著人的樣子真可怕！你怎樣把它捉下來(lái)的？”
洛狄現(xiàn)在不得不描寫(xiě)一番了。磨坊主的一雙眼睛望著他，越睜越大。
“你這樣有勇氣，這樣運(yùn)氣好，你簡(jiǎn)直可以養(yǎng)活三個(gè)太太！”磨坊主說(shuō)。
“謝謝您！謝謝您！”洛狄大聲說(shuō)。
“但是現(xiàn)在你還得不到巴貝德！”磨坊主說(shuō)著，同時(shí)在這年輕獵人的肩上開(kāi)玩笑地拍了
一下。
“你知道磨坊里最近的消息嗎？”客廳的貓問(wèn)廚房的貓。
“洛狄送給我們一只小鷹，但是他卻要把巴貝德拿去作為交換。他們已經(jīng)接過(guò)吻，而且
還讓爸爸在旁邊親眼看著呢！這簡(jiǎn)直等于訂婚了！老頭子沒(méi)有再踢他出去。他縮回腳，打起
盹來(lái)，讓這兩個(gè)年輕人坐在一起，喵個(gè)不停。他們彼此要講的話真多；不到圣誕節(jié)，他們是
講不完的！”
事實(shí)上他們到了圣誕節(jié)也沒(méi)有講完。風(fēng)把黃葉吹得滿天飛；雪在山谷里飄，也在山上
飄。冰姑娘坐在壯麗的宮殿里，而在冬天這宮殿一天比一天擴(kuò)大。石崖蓋上了一層冰塊；冰
柱像笨重的象牙似的從上面垂下來(lái)——在夏天的時(shí)候，溪水在這兒散出一層潮濕的霧。奇形
怪狀的冰花在蓋滿了雪球的杉樹(shù)上射出光彩。冰姑娘乘著急風(fēng)在深谷上馳騁。雪地的面積擴(kuò)
大到貝克斯來(lái)；因此她也能隨著雪地的擴(kuò)大到貝克斯來(lái)了，并且望見(jiàn)坐在屋子里的洛狄。這
年輕人老是跟巴貝德坐在一起——他以前從來(lái)沒(méi)有這樣一個(gè)習(xí)慣。他們的婚禮將要在夏天舉
行。他們的耳朵里老有聲音在響①，因?yàn)樗麄兊呐笥呀?jīng)常在談?wù)撍麄儭? ①這是北歐的迷信：一個(gè)人的耳朵里如果有聲音在響，那就是有人在談?wù)撍? 一切像太陽(yáng)光那樣明朗；最美麗的石楠也開(kāi)了?？蓯?ài)的、滿面笑容的巴貝德現(xiàn)在好像是
春天——那使一切鳥(niǎo)兒歌唱夏
天和婚禮的美麗的春天。
“他們兩個(gè)人老坐在一起，偎在一起！”客廳的貓說(shuō)?！袄下?tīng)著他們喵喵叫，真使我膩
煩極了！”
９．冰姑娘
春天把她的嫩綠的花環(huán)在胡桃樹(shù)上和栗樹(shù)上陳列出來(lái)了。生長(zhǎng)在圣·莫利斯橋和日內(nèi)瓦
湖以及倫河沿岸的胡桃樹(shù)和栗樹(shù)開(kāi)得特別茂盛；倫河正從它的源頭以瘋狂的速度在冰河底下
奔流。這冰河就是冰姑娘住的宮殿。她乘著急風(fēng)從這兒飛向最高的雪地，在溫暖的陽(yáng)光下的
雪榻上休息。她坐在這里向下面的深谷凝望。在這些深谷里，人就像被太陽(yáng)照著的石頭上的
螞蟻一樣，來(lái)來(lái)往往忙個(gè)不休。
“太陽(yáng)的孩子們把你們稱為智慧的巨人！”冰姑娘說(shuō)?！澳銈兌疾贿^(guò)是蟲(chóng)蟻罷了。只要
有一個(gè)雪球滾下來(lái)，你們和你們的房子以及城市就會(huì)被毀滅得干干凈凈！”
于是她把頭昂得更高，用射出死光的眼睛朝自己周圍和下面望了一眼。但是山谷里升起
一片隆隆的響聲。這是人類在工作——在炸毀石頭。人類在鋪路基和炸山洞，準(zhǔn)備建筑鐵
路。
“他們像鼴鼠似的工作著！”她說(shuō)?！八麄?cè)诖虻囟?，所以我才?tīng)見(jiàn)這種好像放槍的聲
音。當(dāng)我遷移我的一個(gè)宮殿的時(shí)候，那聲音卻比雷轟還大?！? 這時(shí)有一股濃厚的煙從山谷里升起，像一片飄著的面紗似的在向前移動(dòng)。它就是火車頭
上浮動(dòng)著的煙柱。車頭正在一條新建的鐵路上拖著一條蜿蜒的蛇——它的每一節(jié)是一個(gè)車
廂。它像一支箭似的在行駛。
“這些‘智慧的巨人’，他們自以為就是主人！”冰姑娘說(shuō)。
“但是大自然的威力仍然在統(tǒng)治著一切呀！”
于是她大笑起來(lái)。她唱著歌；她的歌聲在山谷里引起一片回音。
“雪山又在崩頹了！”住在下邊的人說(shuō)。
但是太陽(yáng)的孩子們以更高的聲音歌唱著人的智慧。人的智慧統(tǒng)治著一切，約束著海洋，
削平高山，填滿深谷。人的智慧使人成為大自然的一切威力的主人。正在這時(shí)候，在大自然
所統(tǒng)治著的雪地上，有一隊(duì)旅人走過(guò)。他們用繩子把自己聯(lián)在一起，好使自己在深淵旁邊光
滑的冰上形成一個(gè)更有力量的集體。
“你們這些蟲(chóng)蟻??！”冰姑娘說(shuō)?！澳銈冞@批所謂大自然的威力的主人！”
于是她把臉從這隊(duì)人掉開(kāi)，藐視地望著下邊山谷里正在行駛著的火車。
“他們的智慧全擺在這兒！他們?nèi)诖笞匀坏耐Φ恼莆罩校核麄兠總€(gè)人我都看透了！
有一個(gè)人單獨(dú)地坐著，驕傲得像一個(gè)皇帝！另外有些人擠在一起坐著！還有一半的人在睡
覺(jué)！這條火龍一停，他們就都下來(lái)，各走各的路。于是他們的智慧就分散到世界的各個(gè)角落
里去了！”
她又大笑了一通。
“又有一座雪山崩頹了！”住在山谷里的人說(shuō)。
“它不會(huì)崩到我們頭上來(lái)的，”坐在火龍后面的兩個(gè)人說(shuō)。
正如俗話所說(shuō)，這兩個(gè)人是“心心相印”。他們就是巴貝德和洛狄，磨坊主也跟他們?cè)?一起。
“我是當(dāng)做行李同行的！”他說(shuō)?！拔以谶@兒是一個(gè)不可少的累贅?！? “他們兩人都坐在里面！”冰姑娘說(shuō)?！拔也恢輾Я硕嗌倭缪?，我不知折斷了幾百萬(wàn)
棵石楠——連它們的根也不留。我要?dú)У暨@些東西：智慧——精神的力量！”
她大笑起來(lái)。
“又有一座雪山崩頹了！”住在山谷里的人說(shuō)。
１０．巴貝德的干媽
跟克拉倫斯、維爾納克斯和克林三個(gè)小鎮(zhèn)在日內(nèi)瓦湖的東北部形成一個(gè)花環(huán)的最近的一
個(gè)城市是蒙特魯。巴貝德的干媽——一位英國(guó)貴婦人——就帶著她的幾個(gè)女兒和一個(gè)年輕的
親戚住在這里。她們到這兒來(lái)沒(méi)有多久，但是磨坊主早已經(jīng)把女兒的訂婚消息告訴她們了。
他還把洛狄，那只小鷹以及他到因特爾拉根去的事情也都講了——總之，他把前前后后的一
切經(jīng)過(guò)都說(shuō)了。她們聽(tīng)了非常高興，同時(shí)對(duì)洛狄和巴貝德，甚至對(duì)磨坊主都表示關(guān)懷，并且
還要求他們?nèi)齻€(gè)人來(lái)看看她們。她們現(xiàn)在就是因?yàn)檫@個(gè)緣故才來(lái)的。巴貝德希望看看干媽，
干媽也希望看看巴貝德。
在日內(nèi)瓦湖的盡頭，有一艘汽船停在維也奴烏小鎮(zhèn)下邊。汽船從這兒開(kāi)半個(gè)鐘點(diǎn)就可以
到維爾納克斯——離蒙特魯不遠(yuǎn)。這湖濱經(jīng)常是詩(shī)人們歌頌的對(duì)象。拜倫曾經(jīng)在這深綠的湖
畔的胡桃樹(shù)下坐過(guò)，還寫(xiě)過(guò)和諧的詩(shī)篇，敘述被監(jiān)禁在黑暗的錫雍石牢里的囚徒①。水上有
一處映著隱在垂柳中的克拉倫斯；盧梭就常在這附近散步，醞釀著他的《新哀洛綺絲》②。
倫河在沙伏依州的雪山下面流著；離它流入湖的出口處不遠(yuǎn)有一個(gè)小島。從岸上看，這島小
得簡(jiǎn)直像一條船。事實(shí)上它是一個(gè)石礁。在一個(gè)世紀(jì)以前，有一位貴婦人把它的周圍填上了
土，接著在它上面又蓋了一層土。島上現(xiàn)在長(zhǎng)了三棵槐樹(shù)，把整個(gè)的島都遮住了。巴貝德非
常喜歡這塊小地方。在她看來(lái)，這是她全部旅行中所到的最可愛(ài)的一個(gè)處所。
她說(shuō)大家應(yīng)該上去看看。她認(rèn)為在這個(gè)小島上散散步一定是非常愉快的。但是輪船卻在
它旁邊開(kāi)過(guò)去了；照一般慣例，輪船只有到維爾納克斯才停下來(lái)。
這一小隊(duì)旅客在陽(yáng)光下的圍墻之間走著，這些圍墻把蒙特魯這個(gè)小山城面前的許多葡萄
園都圍了起來(lái)。許多無(wú)花果樹(shù)在農(nóng)家的茅舍面前灑下陰影；花園里有許多月桂樹(shù)和柏樹(shù)。
半山腰有一個(gè)旅館；那位英國(guó)貴婦人就住在里面。
主人的歡迎是誠(chéng)懇的。干媽是一個(gè)高大、和善的女人；她的圓臉蛋老帶著笑容。她小時(shí)
一定跟拉斐爾③所刻的安琪兒差不多。她的頭現(xiàn)在還像一個(gè)安琪兒的頭，不過(guò)老了許多，頭
發(fā)全白了。她的幾個(gè)女兒都是美麗、文雅、又高又苗條的女子。跟她們?cè)谝坏赖谋砀绱┑氖?一身白衣服。他的頭發(fā)是金黃的；他的一臉黃絡(luò)腮胡子就是分給三個(gè)人還夠用。他對(duì)巴貝德
立刻表示出極大的好感。
①這是指拜倫在１８１６年發(fā)表的長(zhǎng)詩(shī)《錫雍的囚徒》（Ｐｒｉｓｏｎｅｒｏ?eｃｈ
ｉｌｌｏｎ），內(nèi)容描寫(xiě)日內(nèi)瓦的圣·維克多寺院的副住持博尼瓦爾因?yàn)榕c愛(ài)國(guó)志士共謀推
翻薩伏依公爵的統(tǒng)治，而兩次被囚禁在錫雍石牢里的故事。
②《新哀洛綺絲》（ＬａＮｏｕｖｅｌｌｅＨｅｌｏｉｓｅ）是盧梭在１７６１年發(fā)表
的小說(shuō)。這小說(shuō)是他１７５６年在巴黎寫(xiě)成的。
③拉斐爾（ＳａｎｔｉＲａｐｈａｅｌ，１４８３—１５２０）是意大利羅馬學(xué)派的一
個(gè)偉大藝術(shù)家。
大桌子上堆著許多裝幀精美的書(shū)籍、樂(lè)譜和圖畫(huà)。陽(yáng)臺(tái)上的門是開(kāi)著的；他們可以望見(jiàn)
外面那個(gè)美麗而廣闊的湖。這湖非?，撉迤届o，沙伏依州的山、小鎮(zhèn)、樹(shù)林和雪峰全都映在
里面。
洛狄本來(lái)是一個(gè)非常直爽、活潑和隨便的人?，F(xiàn)在他卻感到非常拘束起來(lái)。他走起路來(lái)
簡(jiǎn)直像踩著鋪在光滑的地板上的豌豆似的。他覺(jué)得時(shí)間過(guò)得真慢！他覺(jué)得好像他在踩著踏車
①。他們還要到外面去散步！這也是同樣地慢，同樣地叫人感到膩煩！洛狄如果向前走兩
步，必須再退后一步才能跟大家看齊。他們向石島上的陰暗的錫雍古堡走去，為的是要看看
那里面的刑具、地牢、掛在墻上的銹鏈子、死刑犯所坐的石凳、地板門——死刑犯就是從這
門被扔到水里的鐵樁上去的。
①這是英國(guó)一個(gè)叫做古比特（ＳｉｒＷｉｌｌｉａｍＣｕｂｉｔｔ）的爵士在１８１８
年所“發(fā)明”的一種苦役勞動(dòng)。踏車是一種木輪子；犯人用手支在兩邊的欄桿上，不停地用
腳踩著這輪子，使它像現(xiàn)代的發(fā)動(dòng)機(jī)似的發(fā)出動(dòng)力。
他們認(rèn)為看這些東西是一樁愉快的事！這是一個(gè)執(zhí)行死刑的地點(diǎn)；拜倫的歌把它提升到
詩(shī)的世界。不過(guò)洛狄仍然覺(jué)得它是一個(gè)行刑的場(chǎng)所。他把頭伸出石窗，望著深沉的綠水和那
個(gè)長(zhǎng)著三棵槐樹(shù)的小島。他希望他現(xiàn)在就在那個(gè)島上，不跟這批喋喋不休的朋友在一起。不
過(guò)巴貝德的興致非常高。她后來(lái)說(shuō)，這次出游使她感到非常愉快；她還認(rèn)為那位表哥是一個(gè)
不折不扣的紳士。
“一個(gè)不折不扣的牛皮大王！”洛狄說(shuō)。這是洛狄第一次說(shuō)出使她不高興的話。
這位英國(guó)人送她一本小書(shū)，作為游歷錫雍的紀(jì)念。這就是拜倫的詩(shī)《錫雍的囚徒》的法
譯本——為的是使巴貝德便于閱讀。
“這可能是一本好書(shū)，”洛狄說(shuō)，“但是我不喜歡這個(gè)油頭粉面的家伙。他送你這本
書(shū)，并不能討得我的歡心。”
“他的樣子像一個(gè)沒(méi)有裝面粉的面粉袋，”磨坊主說(shuō)，同時(shí)對(duì)自己的笑話大笑起來(lái)。
洛狄也大笑起來(lái)，稱贊這話說(shuō)得非常好，非常正確。
１１．表哥
兩三天以后，洛狄又到磨坊去了一次。他發(fā)現(xiàn)那個(gè)年輕的英國(guó)人也在場(chǎng)。巴貝德在他面
前擺出一盤清蒸的鱒魚(yú)，而且還親手用荷蘭芹把這魚(yú)裝飾了一番，使這魚(yú)能引起人的食欲。
而這完全是不必要的。這個(gè)英國(guó)人到這兒來(lái)做什么呢？為什么巴貝德要這樣伺候他、奉承他
呢？洛狄吃起醋來(lái)——這可使巴貝德高興了。她懷著極大的興趣來(lái)探討他的內(nèi)心的各個(gè)方面
——弱點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。
愛(ài)情對(duì)她說(shuō)來(lái)仍然是一種消遣；她現(xiàn)在就在戲弄洛狄整個(gè)的感情。不過(guò)我們不得不承
認(rèn)，他仍然是她的幸福的源泉，是她的思想的中心，是她在這世界上最好和最寶貴的東西。
雖然如此，他越顯得難過(guò)，她的眼睛就越露出笑容。她還愿意把這位長(zhǎng)著一臉黃絡(luò)腮胡子的
金發(fā)英國(guó)人吻一下呢——如果這能夠使洛狄一氣而走的話；因?yàn)檫@可以說(shuō)明他愛(ài)她。小巴貝
德的這種做法當(dāng)然是不對(duì)的，也是不聰明的，然而她不過(guò)只有１９歲呀。她不大用腦筋。她
更沒(méi)有想到，她的這種作法對(duì)于那個(gè)英國(guó)人說(shuō)來(lái)會(huì)引起什么后果，而對(duì)于一個(gè)誠(chéng)實(shí)的、訂過(guò)
婚的磨坊主的女兒說(shuō)來(lái)，會(huì)顯得多么輕率和不當(dāng)。
從貝克斯通到此地的公路要在一座積雪的石峰（它在當(dāng)?shù)氐姆窖灾薪凶觥暗襾啿防樟?茲”）下邊經(jīng)過(guò)；磨坊的位置就在這兒。它離一條激流的山溪不遠(yuǎn)。溪里的水像蓋了一層肥
皂泡似的呈灰白色，但是推動(dòng)磨坊輪子的動(dòng)力并不是這溪水，另外還有一條小溪從河另一邊
的石山上流下來(lái)。它沖進(jìn)公路下邊用石頭攔起的一個(gè)蓄水池，再注入一個(gè)木槽，與河水匯合
一起來(lái)推動(dòng)那個(gè)龐大的磨坊輪子。木槽里的水漫到邊上。凡是想走近路到磨坊去的人，就不
妨在這又濕又滑的木槽邊緣上踩過(guò)去。那個(gè)年輕的英國(guó)人就想這樣試一下！
有一天晚上，他像一個(gè)磨坊工人似的穿著一身白衣服，被巴貝德的窗子所射出來(lái)的燈光
引導(dǎo)著，在這邊緣上爬過(guò)去。他從來(lái)沒(méi)有學(xué)過(guò)爬，因此他差不多要倒栽蔥地滾進(jìn)水里去了。
他總算運(yùn)氣好，不過(guò)他的袖子卻全打濕了，他的褲子也弄臟了。因此，當(dāng)他來(lái)到巴貝德的窗
下時(shí)，他已經(jīng)是全身透濕，遍體泥巴。他爬到一棵菩提樹(shù)上，做出一種貓頭鷹的叫聲來(lái)——
這是他唯一會(huì)模仿的聲音。巴貝德聽(tīng)到這聲音，就在薄薄的窗紗后面向外探望。她一看到這
個(gè)白色的人形，就已經(jīng)猜到這是誰(shuí)了。她的心害怕得跳起來(lái)。她急忙把燈滅了，同時(shí)仔細(xì)地
把所有的窗子都插好，讓他痛痛快快地學(xué)一陣貓頭鷹叫。
要是洛狄這時(shí)在磨坊里，事態(tài)就要嚴(yán)重了！但是洛狄卻不在磨坊里，不，比這還要糟：
他就在這菩提樹(shù)下。他們大聲地吵鬧，對(duì)罵起來(lái)。他們可能打起來(lái)——甚至弄出謀殺事件也
說(shuō)不定。
巴貝德急忙把窗子打開(kāi)，喊著洛狄的名字，叫他趕快走開(kāi)，并且說(shuō)不準(zhǔn)他留在這兒。
“你不準(zhǔn)我留在這兒！”他高聲說(shuō)?！霸瓉?lái)你們?cè)缫呀?jīng)約好了！你想要有好朋友——比
我還好的人！巴貝德，你簡(jiǎn)直不要臉！”
“你真可憎！”巴貝德說(shuō)?！拔以骱弈?！”她哭起來(lái)?！皾L開(kāi)！
滾開(kāi)！”
“你不應(yīng)該這樣對(duì)待我！”他說(shuō)。當(dāng)他走開(kāi)時(shí)，他的臉上像火一樣在發(fā)燒，他的心也像
火一樣在發(fā)燒。
巴貝德倒在床上哭起來(lái)。
“洛狄，我那么熱烈地愛(ài)你，而你卻把我當(dāng)做一個(gè)壞人看待！”
她很生氣，非常生氣。這對(duì)她是有好處的，否則她就會(huì)感到更難過(guò)了?，F(xiàn)在她睡得著了
——可以有一次恢復(fù)精神和青春的睡眠了。
１２．妖魔
洛狄離開(kāi)貝克斯，朝回家的路上走。他爬上空氣清涼的高山；山上有積雪，有冰姑娘在
統(tǒng)治著。下邊是一片枝葉繁盛的樹(shù)木，看起來(lái)像一片馬鈴薯的葉子。杉木和灌木林從上面看
都顯得非常細(xì)小。被雪蓋著的石楠，東一堆，西一堆，很像晾在外面的被單。有一棵龍膽擋
住他的去路；他用槍托一下子就把它摧毀了。
在更高的地方出現(xiàn)了兩只羚羊。他一想到別的東西，眼睛就立刻亮起來(lái)了。但是要想射
中這兩只羚羊，距離還不夠近。因此他繼續(xù)向上爬，一直爬到一塊只長(zhǎng)著幾根草的石堆上。
這兩只羚羊現(xiàn)在悠閑地在雪地上走著。他加快步子；云塊把他罩住了。他來(lái)到了一個(gè)峻峭的
石崖面前；這時(shí)開(kāi)始下起傾盆大雨來(lái)。
他感到像火燒一樣地干渴。他的頭腦灼熱，但是他的四肢寒冷。他取出打獵用的水壺，
但是壺里已經(jīng)空了，因?yàn)樗毁€氣爬上山的時(shí)候，忘記把水灌滿。他一生沒(méi)有病過(guò)，但是他
現(xiàn)在卻有生病的感覺(jué)了。他非常疲累，很想躺下來(lái)睡一覺(jué)，但是處處都是水。他想鼓起精神
來(lái)，但是一切東西都在他眼前奇形怪狀地顫動(dòng)，這時(shí)他忽然看見(jiàn)他在這一帶從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)
的東西——一個(gè)靠著石崖新近搭起來(lái)的小茅屋。屋門口站著一個(gè)年輕的女子。他起初以為她
就是他跳舞時(shí)吻過(guò)的那個(gè)塾師的女兒安妮特，但是她不是安妮特。他相信他以前看見(jiàn)過(guò)她—
—可能就是那天晚上他參加因特爾拉根的射擊比賽后回家時(shí)，在格林達(dá)瓦爾得見(jiàn)過(guò)的。
“你是什么地方的人？”他問(wèn)。
“我就住在這兒呀！”她說(shuō)?！拔以谶@兒看羊！”
“羊！羊在什么地方吃草呢？這兒只有雪和石頭呀！”
“你知道的東西倒是不少！”她說(shuō)，同時(shí)大笑起來(lái)?！霸谖覀兒竺娓鸵稽c(diǎn)的地方有一
個(gè)很好的牧場(chǎng)。我的羊兒就在那里！我才會(huì)看羊呢。我從來(lái)沒(méi)有丟過(guò)一只。我的東西永遠(yuǎn)就
是我的?！? “你的膽子真大！”洛狄說(shuō)。
“你的膽子可也不小呀！”她回答說(shuō)。
“請(qǐng)給我一點(diǎn)奶喝好不好——假如你有的話。我現(xiàn)在渴得難受！”
“我有比牛奶還好的東西，”她說(shuō)?！澳憧梢院纫稽c(diǎn)！昨天有幾個(gè)旅客帶著向?qū)ё≡谶@
里，他們留下半瓶酒沒(méi)有帶走。這種酒恐怕你從來(lái)沒(méi)有嘗過(guò)。他們不會(huì)再回來(lái)取的，我也不
會(huì)喝酒。你拿去喝吧！”
于是她就把酒取出來(lái)，倒在一個(gè)木杯里，遞給洛狄。
“真是好酒！”他說(shuō)?！拔覐膩?lái)沒(méi)有喝過(guò)這樣使人溫暖的烈酒！”
他的眼睛射出光彩。他全身有一種活潑愉快的感覺(jué)，好像他現(xiàn)在再也沒(méi)有什么憂愁和煩
惱似的。他充滿了一種活躍的新的生命力。
“她一定是塾師的女兒安妮特！”他大聲說(shuō)?！敖o我一個(gè)吻吧！”
“那么請(qǐng)你把你手上的這個(gè)漂亮的戒指給我吧！”
“我的訂婚戒指？”
“是的，就是這個(gè)戒指?！迸诱f(shuō)。
于是她又倒了滿滿一杯酒。她把這酒托到他的嘴唇邊。他喝了。愉快的感覺(jué)似乎流進(jìn)他
的血管。他似乎覺(jué)得整個(gè)世界是屬于他的；他為什么要使自己苦惱呢？一切東西都是為了我
們的快樂(lè)和享受而存在的呀。生命的河流就是幸福的河流。
讓它把你托起，讓它把你帶走——這就是幸福。他望著這個(gè)年輕的姑娘。她是安妮特，
同時(shí)也不是安妮特；但是她更不像他在格林達(dá)瓦爾得附近見(jiàn)到過(guò)的那個(gè)所謂“鬼怪”。這個(gè)
山中姑娘新鮮得像剛下的雪，嬌艷得像盛開(kāi)的石楠，活潑得像一只羔羊。不過(guò)她仍然是由亞
當(dāng)?shù)睦吖窃斐傻摹粋€(gè)像洛狄自己一樣的活生生的人。
他用雙手摟著她，望著她那對(duì)清亮得出奇的眼睛。他望了不過(guò)一秒鐘，但是我們?cè)鯓硬?能用語(yǔ)言把這一秒鐘形容出來(lái)呢？不知道是妖精還是死神控制了他的整個(gè)身體，他被高高地
托起來(lái)了，他也可以說(shuō)是墜進(jìn)一個(gè)陰慘的、深沉的冰罅，而且越墜越深。他看見(jiàn)像深綠色的
玻璃一樣明亮的冰墻。他的周圍是一些張著口的無(wú)底深淵。滴水像鐘聲一樣響，像珠子一樣
亮，像淡藍(lán)色的火焰一樣發(fā)光。冰姑娘吻了他。這一吻使他全身打了一個(gè)寒顫。他發(fā)出一個(gè)
痛楚的叫聲，從她手中掙脫，蹣跚了幾步，接著便倒下來(lái)了。他的眼睛面前是漆
黑一團(tuán)，但是不一會(huì)兒他又把眼睛睜開(kāi)了。妖魔開(kāi)了他一個(gè)玩笑。
阿爾卑斯山的姑娘不見(jiàn)了，那個(gè)避風(fēng)雨的茅屋也不見(jiàn)了。水從光禿的石頭上滾下來(lái)；四
周是一片雪地。洛狄凍得發(fā)抖。
他全身都濕透了；他的戒指——巴貝德給他的那個(gè)訂婚戒指——也不見(jiàn)了。他的****躺
在他旁邊的雪地上。他把它拿起
來(lái)，放了一槍，但是放不響。潮濕的云塊像大堆積雪似的填滿了深淵?；杳灾窬妥谶@
兒，等待著那些不幸的犧牲者。
他下邊的深淵里起了一陣響聲。這聲音聽(tīng)起來(lái)好像有一堆石頭在墜落，并且在摧毀著任
何擋住它的東西。
巴貝德坐在磨坊里哭。洛狄已經(jīng)有六天沒(méi)有去了。這一次本是他錯(cuò)，他應(yīng)該向她告罪—
—因?yàn)樗娜獾貝?ài)著他。
１３．在磨坊主的家里
“那些人也真夠胡鬧！”客廳的貓對(duì)廚房的貓說(shuō)?！鞍拓惖潞吐宓矣址珠_(kāi)了。她在哭，
但他一點(diǎn)也不想她?！? “我不喜歡這種態(tài)度?！睆N房的貓說(shuō)。
“我也不喜歡這種態(tài)度，”客廳的貓說(shuō)?！暗俏乙膊⒉粸檫@件事難過(guò)。巴貝德可以找
那個(gè)絡(luò)腮胡子做愛(ài)人呀。這人自從那次想爬上屋頂以后，再也沒(méi)有到這兒來(lái)過(guò)?！? 妖魔鬼氣在我們的身里身外耍他們的詭計(jì)。洛狄知道這一點(diǎn)，而且還在這事情上動(dòng)過(guò)腦
筋。他在山頂上所遇見(jiàn)的和經(jīng)歷的是什么呢？是妖精嗎，是發(fā)熱時(shí)所看見(jiàn)的幻象嗎？他以前
從來(lái)沒(méi)有發(fā)過(guò)熱，害過(guò)病。他埋怨巴貝德的時(shí)候，也同時(shí)問(wèn)了一下他自己的良心。他回憶了
一下那次野獵，那次狂暴的“浮恩”。他敢把自己的思想——那些一受到誘惑就可以變成行
動(dòng)的思想——向巴貝德坦白出來(lái)嗎？他把她的戒指丟掉了；當(dāng)然，她正因?yàn)樗麃G掉了戒指才
重新得到了他。她也能對(duì)他坦白嗎？他一想到她，就覺(jué)得自己的心要爆炸。他記起許多事
情。他記起她是一個(gè)快樂(lè)、歡笑、活潑的孩子；他記起她對(duì)他所講的那些甜蜜的話。她的那
些知心話現(xiàn)在像陽(yáng)光一樣射進(jìn)他的心坎。于是巴貝德使他心中充滿了陽(yáng)光。
她得對(duì)他坦白；她應(yīng)該這樣做。
因此他到磨坊去。她坦白了。坦白是以一個(gè)吻開(kāi)始，以洛狄承認(rèn)錯(cuò)誤結(jié)束的。洛狄的錯(cuò)
誤是：他居然懷疑起巴貝德的忠誠(chéng)來(lái)——他實(shí)在太壞了！他的不信任和魯莽的行動(dòng)，可能會(huì)
同時(shí)引起兩個(gè)人的痛苦。的確，結(jié)果一定會(huì)是這樣！巴貝德教訓(xùn)了他一頓——她愿意這樣
做，也只有她做才恰當(dāng)。但是洛狄有一點(diǎn)是對(duì)的：干媽的侄子是一個(gè)牛皮大王。她要把他送
給她的書(shū)全都燒掉。她不愿保留任何可以使她記起他的紀(jì)念品。
“他們現(xiàn)在又和好了，”客廳的貓說(shuō)?！奥宓矣值竭@兒來(lái)了。
他們彼此了解。他們把這叫做最大的幸福?！? “昨天晚上，”廚房的貓說(shuō)，“我聽(tīng)到耗子說(shuō)，最大的幸福是蠟燭油，是飽吃一頓臭臘
肉?，F(xiàn)在我們信誰(shuí)的話好呢——耗子還是這對(duì)戀人？”
“誰(shuí)的話也不要相信！”客廳的貓說(shuō)?！斑@是最安全的辦法?！? 洛狄和巴貝德的最大的幸?！蠹宜^的最快樂(lè)的一天——舉行婚禮的一天，快要來(lái)
臨了。
但是婚禮卻不在貝克斯的教堂里或磨坊里舉行。巴貝德的干媽希望干女兒到她的家里去
結(jié)婚；婚禮將在蒙特魯?shù)囊粋€(gè)美麗的小教堂里舉行。磨坊主也堅(jiān)持要這樣辦，因?yàn)樗栏?媽會(huì)送些什么東西給這對(duì)新婚夫婦。為了那件她要送的結(jié)婚禮物，他們應(yīng)該表示某種的遷
就。日期已經(jīng)定了。在結(jié)婚前夜，他們得到維也奴烏去，然后在第二天大清晨再乘船赴蒙特
魯。這樣，干媽的幾個(gè)女兒可以有時(shí)間把新娘打扮一番。
“我想改天他們會(huì)在家里再補(bǔ)行一次婚禮吧？”客廳的貓說(shuō)。如果不這樣辦的話，我可
要對(duì)這整個(gè)的事兒喵幾聲啦?！? “這里將有一個(gè)宴會(huì)！”廚房的貓說(shuō)?！傍喿右矚⒘?，鴿子也扼死了，墻上還掛著一只
整鹿。我一看到這些東西，口里就不禁流出涎水來(lái)。他們明天就要?jiǎng)由砹??！? 的確，明天就要?jiǎng)由?！這一天晚上，洛狄和巴貝德作為一對(duì)訂了婚的情人，最后一次坐
在磨坊主的家里。
在外面，阿爾卑斯山上現(xiàn)出一片紅霞。暮鐘敲起來(lái)了。太陽(yáng)的女兒們唱著：“但愿一切
都好！”
１４．夜里的夢(mèng)幻
太陽(yáng)下落了；云塊低垂在高山之間，垂在倫河的盆地上。
風(fēng)從南方吹來(lái)——從非洲吹來(lái)。它像“浮恩”似的拂過(guò)阿爾卑斯山，把這些云塊撕成碎
片。當(dāng)它掃過(guò)去的時(shí)候，空中就有片刻的沉寂。疏疏落落的云塊在多樹(shù)的山中，在奔流的倫
河上，現(xiàn)出各種奇怪的形狀。它們像原始世界的海怪，像空中的飛鷹，像沼地里跳躍著的青
蛙。它們落到奔流的河上，像在河上行駛，但同時(shí)又像浮在空中。河水卷著一棵連根拔起
的松樹(shù)在向下流；樹(shù)的周圍，一串一串的漩渦在轉(zhuǎn)動(dòng)。這是昏迷之神和她的姊妹們?cè)谂菽?跳著旋舞。月亮把山峰上的積雪、黑森林和奇形的白云照得透明。這是夜間的幻景，大自然
的精靈，山上的居民都可以在窗里望見(jiàn)。這些幻象在冰姑娘面前成隊(duì)地浮現(xiàn)過(guò)去。冰姑娘是
剛從冰宮里走出來(lái)的；她正坐在一條搖擺的船上——那棵連根拔起的松樹(shù)。冰河的水載著她
向下流，向廣闊的湖流。
“參加婚禮的客人都到來(lái)了！”這是空中和水里同時(shí)發(fā)出的一個(gè)吟唱聲。
外面是幻景，里面也是幻景。巴貝德做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。
她跟洛狄似乎已經(jīng)結(jié)婚了好幾年。他正在外面獵取羚羊，把她留在家里。那個(gè)年輕的、
長(zhǎng)了一臉黃絡(luò)腮胡子的英國(guó)人坐在她身邊。他的眼睛充滿了熱情；他的話語(yǔ)富有魔力。所以
當(dāng)他向她伸出手來(lái)的時(shí)候，她就情不自禁地跟著他走。他們離開(kāi)家，一直往下走！巴貝德覺(jué)
得心中壓著一件東西——越壓越重。她在做一樁對(duì)不起洛狄的事情——一樁對(duì)不起上帝的事
情。這時(shí)她忽然發(fā)現(xiàn)她身邊什么人也沒(méi)有；她的衣服被荊棘撕破了，她的頭發(fā)已經(jīng)變得灰
白。她悲哀地抬起頭來(lái)，看見(jiàn)洛狄坐在一個(gè)崖石的邊緣上。她把手伸向他，但她既不敢求
他，也不敢喊他。事實(shí)上，這樣做也沒(méi)有什么好處。因?yàn)樗R上發(fā)現(xiàn)這并不是洛狄。這不過(guò)
是掛在一根爬山杖上的獵衣和帽子——一般獵人拿來(lái)欺騙羚羊的偽裝。在極度的痛苦中，巴
貝德呼號(hào)著說(shuō)：
“啊，我希望在我最快樂(lè)的那一天——我結(jié)婚的那一天——死去！上帝，我的上帝！這
才是幸福！我和洛狄所能希望的最好的東西也莫過(guò)于此！各人的將來(lái)，誰(shuí)知道呢！”
于是她懷著一種懷疑上帝的失望心情投到一個(gè)深淵里去。一根線似乎斷了。山中發(fā)出一
個(gè)悲哀的回音！
巴貝德醒來(lái)了；夢(mèng)也完了，消逝了。不過(guò)她知道，她做了一個(gè)可怕的夢(mèng)：她夢(mèng)見(jiàn)了幾個(gè)
月不曾見(jiàn)過(guò)或想過(guò)的那個(gè)英國(guó)年輕人。她不知道他是不是仍住在蒙特魯，會(huì)不會(huì)來(lái)參加她的
婚禮。她的小嘴上有了暗影；她的眉毛起了皺紋。但是不一會(huì)兒她露出一個(gè)微笑；她的眼睛
射出光輝。太陽(yáng)在明朗地照著。明天是她和洛狄舉行婚禮的日子。
當(dāng)她走下樓的時(shí)候，洛狄已經(jīng)來(lái)到客廳里了。他們立刻就動(dòng)身到維也奴烏去。他們兩人
非?？鞓?lè)；磨坊主也一樣。他在愉快地笑。他是一個(gè)好父親，一個(gè)正直的人。
“我們現(xiàn)在是家里的主人了！”客廳的貓說(shuō)。
１５．結(jié)尾
這三個(gè)快樂(lè)的人來(lái)到維也奴烏的時(shí)候，天還沒(méi)有黑。他們隨即坐下來(lái)吃晚飯。磨坊主銜
著煙斗坐在靠椅上打起盹來(lái)。
這對(duì)訂了婚的情人手挽著手走出城，沿著公路，在深綠的湖邊，在長(zhǎng)著綠色灌木林的石
崖下漫步。清亮的湖水映著陰森的錫雍石牢的灰墻和高塔。那個(gè)長(zhǎng)著三棵槐樹(shù)的小島就在近
旁；它看起來(lái)像浮在湖上的花束。
“那上面一定是非常美麗的！”巴貝德說(shuō)。
她懷著渴望的心情想到島上去看一下。她的這個(gè)要求馬上就實(shí)現(xiàn)了，因?yàn)榘杜圆粗粭l
小船。把系著它的繩子解開(kāi)并不是一件難事。他們不須向任何人請(qǐng)求許可，因?yàn)榕赃叢](méi)有
什么人。他們直截了當(dāng)?shù)靥洗?，因?yàn)槁宓冶救司褪且粋€(gè)劃船的能手。
船槳像魚(yú)鰭似的分開(kāi)柔順的水——那么柔順，但同時(shí)又那么堅(jiān)韌。這水有一個(gè)能負(fù)得起
重?fù)?dān)的背，同時(shí)也有一張能吞沒(méi)一切的嘴——一張溫柔、微笑、安靜但同時(shí)又非?？膳?、兇
殘的嘴。船走過(guò)后留下一條滿是泡沫的水痕。他們不一會(huì)兒就來(lái)到了小島，接著他們就走上
去。島上恰恰只有夠他們兩人跳舞的空間。
洛狄和巴貝德跳了兩三次旋舞，然后就在低垂的槐樹(shù)下的一個(gè)凳子上坐下來(lái)。他們手挽
著手，彼此情意綿綿地望著。
落日的晚霞照在他們身上。山上的松林，像盛開(kāi)的石楠一樣，染上了一層紫丁香的色
彩。樹(shù)林的盡頭冒出一堆巨石。石頭射出亮光，好像石山是一個(gè)透明的整體。天上的云塊像
燃燒著的火，整個(gè)的湖像一片羞紅的玫瑰花瓣。當(dāng)黃昏的陰影慢慢垂下來(lái)的時(shí)候，沙伏依州
的那些雪山就顯出深藍(lán)的顏色。不過(guò)最高的峰頂仍然像紅色的火山熔巖那樣發(fā)亮，并且這一
瞬間，還似乎反映出那山峰當(dāng)初由熔巖形成、還未冷卻時(shí)的那種景象。洛狄和巴貝德都承認(rèn)
他們以前在阿爾卑斯山上從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)這樣的落日。那座積雪的當(dāng)·丟·密底山射出光
輝，像剛升到地平線上的滿月。
“這樣美的景致！這樣多的幸福！”他們兩人齊聲說(shuō)。
“這個(gè)世界再也貢獻(xiàn)不出比這更好的東西了，”洛狄說(shuō)。
“這樣的一晚簡(jiǎn)直比得上整個(gè)的一生！我有多少次像現(xiàn)在一樣，深深地感到幸福。我曾
經(jīng)想過(guò)：即使我現(xiàn)在失去了一切，我仍然可以說(shuō)是幸福地過(guò)了一生！這是一個(gè)多么快樂(lè)的世
界??！這一天過(guò)去，另外一天又到來(lái)，而這新的一天似乎比過(guò)去的一天還要美麗！巴貝德，
我們的上帝真太好了！”
“我從心的深處感到幸福！”她說(shuō)。
“這個(gè)世界再也不能給我比這更好的東西了！”洛狄大聲說(shuō)。
暮鐘從沙伏依州的山上，從瑞士的山上飄來(lái)。深藍(lán)色的尤拉山罩著金色的光圈，聳立在
西邊的地平線上。
“愿上帝賜給你一切最光明、最美好的東西！”巴貝德低聲說(shuō)。
“上帝會(huì)的！”洛狄說(shuō)。“明天我就會(huì)得到這些東西了。明天你就完全是我的——我的
美麗的、可愛(ài)的妻子！”
“船！”巴貝德忽然叫起來(lái)。
他們要?jiǎng)澔厝サ哪菞l小船已經(jīng)松開(kāi)，從這小島上飄走了。
“我要去把它弄回來(lái)！”洛狄說(shuō)。
他把上衣扔到一邊，脫下靴子，然后跳進(jìn)湖中，使勁地向船游去。
山上冰河流出清亮的、深綠色的水，這水又深又冷。洛狄向水底望去。他只望了一眼，
但是他似乎已經(jīng)看到了一個(gè)閃光的金戒指。這使他記起了他失去的那個(gè)訂婚戒指?，F(xiàn)在這個(gè)
戒指越變?cè)酱?，成了一個(gè)亮晶晶的圓圈。圓圈里現(xiàn)出一條明亮的冰河，河的兩邊全是一些張
著大口的深淵，水滴進(jìn)去時(shí)像鐘聲一樣地發(fā)響，同時(shí)射出一種淡藍(lán)色的火焰。在一瞬間的工
夫，他看到了我們需用許多話才能說(shuō)清楚的東西。
深淵里有許多死去的年輕獵人、年輕女子、男人和女人；他們像活人似的站著；他們都
是在各種不同的時(shí)候墜落下去的。他們睜著眼睛，他們的嘴唇發(fā)出微笑。在他們下面，響起
了一片從沉淪了的城市的教堂里所發(fā)出的鐘聲，教堂屋頂下跪著做禮拜的人。冰柱成了風(fēng)琴
的管子，激流變成了音樂(lè)。冰姑娘就坐在這一切下面的清亮而透明的地上。她向洛狄伸出手
來(lái)，在他的腳上吻了一下。于是一種死的冷氣像電流似的透過(guò)他的全身——這是冰，也是
火：當(dāng)一個(gè)人突然接觸到這兩種東西的時(shí)候，他很難辨別出到底是哪一種。
“你是我的！我的！”他的身里身外都有這個(gè)聲音?！爱?dāng)你還是一個(gè)孩子的時(shí)候，我吻
過(guò)你，在你的嘴上吻過(guò)你。現(xiàn)在我又在你的腳趾和腳跟上吻你！你完全是屬于我的！
于是他在這清亮的藍(lán)水底下不見(jiàn)了。
四周是一片沉寂。教堂的鐘聲沒(méi)有了。它最后的回音也跟暮云的影子一齊消逝了。
“你是屬于我的！”冰底下的一個(gè)聲音說(shuō)?！澳闶菍儆谖业模 备咛幍囊粋€(gè)聲音說(shuō)，太
空的一個(gè)聲音說(shuō)。
從這個(gè)愛(ài)情飛到那個(gè)愛(ài)情，從人間飛到天上——多么美?。? 一根生命的線斷了；周圍發(fā)出一片哀悼的聲音。死神的一個(gè)冰吻奪去了凡人的生命。人
生的前奏曲，在人生的戲劇還沒(méi)有開(kāi)演以前，就已經(jīng)結(jié)束了。噪音在大自然的和諧音樂(lè)中被
融化了。
你能把這叫做一個(gè)悲哀的故事嗎？
可憐的巴貝德！這對(duì)她說(shuō)來(lái)真是一個(gè)悲慟的時(shí)刻！那條船越浮越遠(yuǎn)。陸地上誰(shuí)也不知道
這對(duì)快要結(jié)婚的戀人到這小島上來(lái)了。黃昏在逼近，云塊在凝集，夜幕在下垂。孤零零的
她，在失望中哭起來(lái)了。暴風(fēng)雨在醞釀。閃電在不停地掣動(dòng)，把尤拉群山，把整個(gè)的瑞士，
把沙伏依州都照亮了。閃電在各方面掣動(dòng)，每隔幾分鐘就引起一次霹靂聲。閃電的強(qiáng)光有時(shí)
像正午的太陽(yáng)一樣明亮，把每根葡萄梗都照耀出來(lái)；但是不一會(huì)兒，一切又變得漆黑一團(tuán)。
閃電以叉子、指環(huán)和波浪的形狀向湖里射來(lái)，把周圍照得透明。轟轟的雷聲同時(shí)在四周的山
上引起一片回音。岸上的人早已把船只拖到岸邊泊好。一切有生命的東西都急忙去尋找棲身
的地方。雨開(kāi)始傾盆地下降。
“在這陣暴風(fēng)雨中，洛狄和巴貝德在什么地方呢？”磨坊主問(wèn)。
巴貝德正合著手坐著，把頭擱在膝上。經(jīng)過(guò)一陣痛苦、呼號(hào)和流淚后，她再也沒(méi)有氣力
了。
“他躺在深沉的水里，”她對(duì)自己說(shuō)，“他像躺在冰河底下似的躺在水里?！? 這時(shí)她想起了洛狄說(shuō)過(guò)的話：他的母親怎樣死去，他自己怎樣得救，他怎樣像一具死尸
似的被人從冰河的深淵里抱起來(lái)。
“冰姑娘又把他捉去了！”
一陣閃電像陽(yáng)光似的照在白雪上。巴貝德跳起來(lái)。整個(gè)的湖這時(shí)就像一條明亮的冰河。
冰姑娘站在那上面，樣子很莊嚴(yán)，身上射出一股淡藍(lán)色的光。洛狄就躺在她的腳下。
“他是我的！”她說(shuō)。接著周圍又是漆黑一團(tuán)和傾盆大雨。
“多殘酷啊！”巴貝德呻吟著說(shuō)?！八麨槭裁磩倓傇谖覀兊男腋？煲絹?lái)的時(shí)刻死去
呢？啊，上帝啊，請(qǐng)您解釋一下吧！
請(qǐng)您開(kāi)導(dǎo)我的心吧！我不懂得您的用意，我在您的威力和智慧之中找不出線索！”
于是上帝指點(diǎn)了她。一個(gè)記憶，一線慈悲的光，她頭天晚上所做的夢(mèng)——這一切全都在
她的心里閃過(guò)去了。她記起
了她自己所講的話，她自己和洛狄所希望得到的最好的東西。
“我真可憐！難道這是因?yàn)槲倚闹杏凶飷旱姆N子嗎？難道我的夢(mèng)就是我的未來(lái)生活的縮
影嗎？難道未來(lái)生活的線索必須折斷，我才能消罪嗎？我是多么可憐啊！”
她坐在這漆黑的夜里，嗚咽起來(lái)。在深沉的靜寂中，她似乎聽(tīng)到了洛狄的話語(yǔ)——他在
這世界上最后所說(shuō)的話語(yǔ)：“這世界不能再給我比這更好的東西了！”這話是在最快樂(lè)的時(shí)
候講的；現(xiàn)在它在悲哀的心里發(fā)出了回音。
好幾年過(guò)去了。這湖在微笑；湖岸也在微笑。葡萄樹(shù)結(jié)著累累的果實(shí)。掛著雙帆的游艇
像蝴蝶似的在平靜如鏡的水上行駛；錫雍石牢后面已經(jīng)開(kāi)出一條鐵路，深深地伸進(jìn)倫河兩
岸。每到一站，就有許多陌生人下來(lái)。他們帶著精裝的紅色《游覽指南》，研究著哪些風(fēng)景
區(qū)他們可以去看看。他們參觀錫雍獄，同時(shí)看到了那個(gè)長(zhǎng)著三棵槐樹(shù)的小島。他們?cè)凇队斡[
指南》中讀到關(guān)于那對(duì)新婚夫婦的故事：這對(duì)年輕人怎樣在１８５６年的一個(gè)晚上劃過(guò)去，
新郎怎樣失蹤，岸上的人怎樣在第二天早晨才聽(tīng)到新娘的失望的呼聲。
不過(guò)這些《游覽指南》沒(méi)有談到巴貝德在父親家里所過(guò)的安靜生活——這當(dāng)然不是指磨
坊，因?yàn)槟抢锩嬉呀?jīng)住著別的人了。她是住在車站附近的一座美麗的房子里。她有許多晚上
常常在窗前向栗樹(shù)后邊的雪山凝望。洛狄常常就喜歡在這些山上走來(lái)走去。在黃昏的時(shí)候，
她可以看到阿爾卑斯山的晚霞。太陽(yáng)的女兒們就住在那里。她們還在唱著關(guān)于旅人的歌：旋
風(fēng)怎樣吹掉他們的外衣，怎樣把這衣服搶走，但是卻搶走不了穿這衣服的人。
山中的雪地上閃著一絲淡紅的光。深藏著思想的每一顆心中也閃著一絲淡紅的光：“上
帝對(duì)我們的安排總是最好的！”
不過(guò)上帝從來(lái)不像在夢(mèng)中告訴巴貝德那樣把理由告訴我們。
（１８６１年）
這個(gè)故事發(fā)表于１８６１年１１月２５日在哥本哈根出版的《新的童話和故事集》第二
卷第二部里。這是一篇有關(guān)山國(guó)瑞士的生動(dòng)游記，那里的風(fēng)物人情躍然紙上，描寫(xiě)得非常動(dòng)
人。當(dāng)然，這里主要的是寫(xiě)兩個(gè)年輕人的戀愛(ài)故事。故事也寫(xiě)得委婉曲折，還加上了童話氣
氛，非常吸引人。像其他這類的故事一樣，它的結(jié)局也極為凄涼。但在這個(gè)故事里，安徒生
無(wú)意中表露出他靈魂中所面臨的危機(jī)和苦悶。故事的主人公年輕的洛狄，是一個(gè)性格堅(jiān)強(qiáng)的
人：“只要一個(gè)人有志氣，世上沒(méi)有什么攀不上的東西！”“只要你不怕跌下來(lái)，你就永遠(yuǎn)
不會(huì)跌下來(lái)。”他勇敢他聰明，他逃脫了冰川的統(tǒng)治者以“捉住和埋葬掉她的犧牲者”為意
志的“冰姑娘”的魔掌，回到人間，憑他的毅力和執(zhí)著追求，終于贏得了美麗多情的巴貝德
的愛(ài)情。但在他們定好的結(jié)婚的前夕，冰姑娘設(shè)下圈套，讓他正在與巴貝德游覽的冰河上沉
入水底。冰姑娘向他伸出手來(lái)，在他的腳上吻了一下說(shuō)：“你是屬于我的！你是屬于我
的！”他還是沒(méi)有能從冰姑娘手中獲得自由！“多殘酷?。 卑拓惖律胍髦f(shuō)：“他為什么
剛剛在我們的幸?？煲絹?lái)的時(shí)刻死去呢？啊，上帝啊，請(qǐng)您解釋一下吧！請(qǐng)您開(kāi)導(dǎo)我的心
吧！我不懂得您的用意，我在您的威力和智慧之中找不出線索！”這種哀鳴實(shí)際上等于是對(duì)
上帝的控訴。雖然安徒生在故事的結(jié)尾中無(wú)可奈何地說(shuō)：“上帝對(duì)我們的安排總是最好
的！”但這既不能說(shuō)服讀者，恐怕也說(shuō)服不了他自己。在“上帝”這個(gè)問(wèn)題上，安徒生的苦
悶這時(shí)發(fā)展到了極點(diǎn)。
關(guān)于這篇故事的寫(xiě)作，安徒生在手記中寫(xiě)道：“《冰姑娘》是在我訪問(wèn)了瑞士多次以后
寫(xiě)的。這次我從意大利回來(lái)，路經(jīng)瑞士，決定住得更長(zhǎng)一點(diǎn)。關(guān)于那個(gè)鷹窠，這是確有其
事，由巴伐利亞的詩(shī)人訶伯爾告訴我的。”
。