一、神秘匯款
馮大媽的老伴終于在今年春上咽氣了;馮大媽并不悲傷,反而覺得如釋重負(fù)。她老伴從小就患有小兒麻痹,左腿本來(lái)就有殘疾,偏在八年前,健康的右腿上又長(zhǎng)了個(gè)壞疽,到醫(yī)院動(dòng)手術(shù),被醫(yī)生鋸了一截又一截,一直鋸到大腿根,總算是全殘了。整整八年,丈夫臥床不起,全靠馮大媽給人做殮衣,賺錢來(lái)養(yǎng)家糊口。他們的兒子名叫李志恩,在北京某重點(diǎn)大學(xué)就讀,今年二十五歲,是個(gè)研究生;不過(guò)他還嫌自己的學(xué)問不夠,打算繼續(xù)深造,考取博士。
說(shuō)到這里,諸位也許要問了:如今供養(yǎng)一個(gè)大學(xué)生,需要相當(dāng)可觀的花費(fèi),而那馮大媽的家境窮到了如此這般,怎么可能供養(yǎng)的起?——其實(shí)不僅大家覺得不解,就連當(dāng)事人馮大媽也感到困惑。
七年前,李志恩考取了大學(xué),而這時(shí),老頭子已經(jīng)全殘,光是治病就已經(jīng)花光了所有積蓄,那還有錢供他上大學(xué)?就在這時(shí),馮大媽忽然收到一筆匯款,數(shù)目頗為可觀,不過(guò)匯款單上注明了這筆錢的用途:給孩子交學(xué)費(fèi);匯款地址是南方的一個(gè)城市,匯款人姓名不祥。馮大媽雖然摸不著頭腦,但還是用這筆錢給孩子交了學(xué)費(fèi),解了燃眉之急。然而事情并未到此結(jié)束,在這之后,幾乎每個(gè)月的月底,馮大媽都會(huì)從郵局接到一筆匯款,或幾百,或上千;至于用途,匯款單上屢次強(qiáng)調(diào):一切為了孩子!就這樣,整整七年,這筆神秘的匯款從來(lái)就沒有間斷過(guò),一直供給著大學(xué)生李志恩讀完碩士。
二、馮大媽的前夫
老伴入殮那天,李志恩從北京匆匆趕了回來(lái)。他帶著在大學(xué)里交的女友,站在一處,可謂是男才女貌,交相輝映;街坊見了,俱都稱羨不已。馮大媽雖然感到欣慰,但內(nèi)心里也頗有幾分愧疚;因?yàn)楹⒆与m說(shuō)現(xiàn)在已經(jīng)成了才,但是一直以來(lái),他身上的一線一縷,口中的一米一粟,都是受別人所賜。
也就在這一天,一個(gè)不速之客忽然登門造訪。說(shuō)起來(lái)這個(gè)人馮大媽既熟悉又陌生,他姓李,名叫李東斌,是馮大媽的前夫。這李東斌曾經(jīng)是個(gè)殺人重犯,被法院判了重刑;在他入獄之后兩人就斷絕了夫妻關(guān)系,如今已經(jīng)過(guò)去了二十多年。也許他是個(gè)剛剛出獄,馮大媽不明白這李東斌來(lái)找她意欲為何?——畢竟是曾經(jīng)的夫婦,兩人見面俱都感嘆不已。馮大媽問他:“啥時(shí)辰出來(lái)的?——這些年在獄里也吃了不少苦吧?”
他的回答讓馮大媽頗感意外,他說(shuō):“七年前就出獄了,出獄之后就跑去廣州打工,一直沒回來(lái)過(guò)。”
馮大媽嘆息了一會(huì)兒,說(shuō)道:“唉,也難怪,這些年一直沒聽見過(guò)你的消息!”
李東斌笑了笑,忽然問:“孩子呢?——是不是已經(jīng)從北京趕回來(lái)了?”
馮大媽點(diǎn)頭說(shuō)道:“家里出了喪事,他怎能不回來(lái)?——咦,你怎么知道志恩現(xiàn)在在北京?”
李東斌依舊微笑著,表情頗有深意,他沒有回答,卻說(shuō)道:“如果孩子還想繼續(xù)在學(xué)校里深造,我這里還有一筆錢,不過(guò)有可能是最后一筆了。這些年來(lái),孩子已經(jīng)漸漸成了才,以后怎樣發(fā)展,就靠他自己了!”
“你說(shuō)什么?”馮大媽吃了一驚,低頭沉吟,“你說(shuō)你出獄已經(jīng)七年,一直在廣州打工,這么說(shuō)……這么說(shuō)七年以來(lái),不間斷給我匯款的,原來(lái)是你?”
李東斌點(diǎn)了點(diǎn)頭。馮大媽跳了起來(lái),又是驚訝又是感動(dòng),雙眶早濕了,喃喃說(shuō)道:“原來(lái)是你,原來(lái)是你,我早該猜到的……”
李東斌緩緩說(shuō)道:“我這是為了贖罪,我當(dāng)年實(shí)在是太對(duì)不起你們母子了……”
三、前因
以前的馮大媽還是個(gè)如花似玉的少女。她嫁給李東斌已經(jīng)一年多,生了個(gè)大胖小子,剛過(guò)滿月,還沒有取名字。好日子才剛剛開始,那李東斌便闖下了大禍——他在外地因錢財(cái)問題同人發(fā)生矛盾,竟然失手將人打死了;法院判他了個(gè)無(wú)期,拘禁在當(dāng)?shù)乇O(jiān)獄。李東斌無(wú)父無(wú)母,從小是個(gè)孤兒,他妻子在家中守著空房,孤苦無(wú)依,是在熬不下去,便帶著兒子,又嫁了一家。李東斌在獄中得知此事,雖然心中傷痛,但也無(wú)可奈何。
晃眼十八年過(guò)去了,李東斌因在獄中表現(xiàn)良好,刑期一減再減,早早獲釋了。獄中十幾年,李東斌一直無(wú)法得知自己前妻和兒子的任何消息,出獄之后,立即動(dòng)身回到了家鄉(xiāng)。十幾年的滄桑改變了容顏,家鄉(xiāng)人已經(jīng)都不認(rèn)得李東斌了。他找到了前妻現(xiàn)在的家,并且得知她的“現(xiàn)任”丈夫是個(gè)殘廢,一家人生活相當(dāng)困苦。這時(shí),他們的兒子李志恩剛滿十八歲,已經(jīng)出落成一個(gè)小伙子了;并且他還聽人說(shuō),這孩子極其聰明,功課優(yōu)異,將來(lái)必有出息。李東斌又是高興又是感傷。可是后來(lái)他又聽說(shuō),這孩子考上了北京的一所重點(diǎn)大學(xué),但是由于家里太窮,根本擔(dān)負(fù)不起就讀費(fèi)用,已經(jīng)準(zhǔn)備輟學(xué)。李東斌有心幫助,但是又不便直接出面,畢竟他的身份太特殊,直接出面的話,容易引起家庭不睦;況且他現(xiàn)在唯一的目的,也就是為了自己兒子。于是一個(gè)秘密的援助計(jì)劃在他頭腦中形成了。
——李東斌決定一力承擔(dān)李志恩的成才費(fèi)用。他南下廣州,把自己十幾年的積蓄以及政府給他的遣散金,一次性寄給了前妻,之后便開始了長(zhǎng)達(dá)七年的打工生涯。
李東斌上了年紀(jì),沒有技術(shù)沒有學(xué)歷,賺錢的唯一途徑就是干苦力。每月他只留夠自己的生活費(fèi)用,其余的全部寄回家鄉(xiāng)。極其艱苦的生活讓這漢子極快的衰老下去,他毫不吝惜地用自己的血汗,供養(yǎng)著遠(yuǎn)在北京讀書的李志恩;而這一切,不僅是李志恩,就連馮大媽夫婦,也毫不知情。
四、后果
轉(zhuǎn)眼到了七年后的今天,步入老年的李東斌已經(jīng)是油枯燈干。今年春節(jié)過(guò)后,他去醫(yī)院看病,竟被醫(yī)生診斷出他一直患有癌癥,現(xiàn)在已經(jīng)是晚期,沒有幾天活頭了。得到這個(gè)噩訊,他才感覺到身體的匱乏無(wú)力。落葉歸根,他想即便是死,也要死在家鄉(xiāng),況且家鄉(xiāng)還有一個(gè)他一直牽腸掛肚,并寄予厚望的兒子。于是他收拾了行李,拖著這把行將入木老骨頭,坐上了返鄉(xiāng)的火車。
回到家鄉(xiāng),他就聽人說(shuō):馮大媽家的那個(gè)李志恩已經(jīng)考取了碩士,將來(lái)可能會(huì)留北京就業(yè),已經(jīng)成了大氣候。李東斌聽此消息,熱淚盈眶,心想自己的心血沒有白費(fèi)。又過(guò)了幾天,馮大媽的老伴過(guò)世,李東斌別無(wú)顧忌,便來(lái)登門拜訪。
馮大媽聽李東斌敘述了事情前后經(jīng)過(guò),一時(shí)間只覺得天暈地眩,呆在那里,一句話也說(shuō)不出。
李東斌含著淚說(shuō):“七年來(lái)我沒有別的愿望,只想在我的有生之年里,能夠聽到兒子親口喊我一聲爸爸!——僅此一句,再無(wú)遺憾!”
這時(shí)李大媽已經(jīng)是淚如泉涌,她握著前夫的雙手,捂在胸口,如同握著一把珍寶。哽咽半晌,方才說(shuō)道:“你的恩情,讓人用什么來(lái)償還呢?——可是你知道嗎,這個(gè)孩子,這個(gè)大學(xué)生李志恩,他并不是你的兒子,而是那個(gè)瘸子的兒子!——當(dāng)年我嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候,這瘸子身邊也有一個(gè)不足一歲的嬰兒,那是他前妻給他留下的,而這瘸子,也是姓李……
霎那間李東斌頭腦里一片空白,耳朵都幾乎失聰。不久他又聽到前妻這樣說(shuō):“而你的那個(gè)兒子,早在你入獄不久,就在一場(chǎng)大病中死掉了;當(dāng)時(shí)之所以我一直沒告訴你,是怕你太過(guò)傷心……”