把一本叫《論自由》的小冊(cè)子看完了,作者是英國(guó)19世紀(jì)的哲學(xué)家約翰·穆勒。在閱讀的過程中,想到一句《馬哲》教科書中的話:哲學(xué)是世界觀與方法論。論自由是向真理接近的方法論。
人類對(duì)自身有多不滿,就意味著人類所掌握的真理有多殘缺。同時(shí),人類沒有出現(xiàn)比現(xiàn)實(shí)更糟糕的狀況,意味著人類某種程度上走在通往真理的道路上,或快或慢,有時(shí)甚至曲曲折折。
真理可能是碎片化存在,而人類則透過海量的探索,將這些碎片拼在一齊,并透過傳播、共享。這就有了主流與邊緣(異端)的分界,自由意味著讓主流之外的邊緣(異端)存在。這能夠算作是一種寬容,但其實(shí)際上是對(duì)真理的維護(hù)。穆勒對(duì)此作了詳細(xì)的論證。
異端可能是一種謬誤,可能是一種邪說,也可能是尚未被人們感知的真理的一部分。不管怎樣,它要么刺激著現(xiàn)有的主流真理使其盡量不被教條化、概念化,它要么將在未來補(bǔ)充現(xiàn)有主流真理身上藏有的缺陷。
人類對(duì)自身的前途似乎有很多的話要說,但很多時(shí)候又似乎一無所知。如果70億的人類是一個(gè)模子刻出來的機(jī)器,真理就會(huì)收縮;如果這是70億充滿個(gè)性、首創(chuàng)精神的鮮活的人,真理才會(huì)擴(kuò)張。人類才有可能邁向終極目的地,如果有的話。
思想上的自由,放到生活中,就是一種彰顯個(gè)性的態(tài)度與行動(dòng),與眾不同,標(biāo)新立異。它的原則是,如果不傷害到他人,能夠?yàn)樗麨?如果傷害到了別人,就需要遭受處罰,為自己的所作所為付出代價(jià)。由此可見,那些看似囚禁人們自由的監(jiān)獄,如果被正當(dāng)使用,實(shí)際上也是維護(hù)自由的設(shè)施。
這就引出了社會(huì)對(duì)個(gè)人自由控制的限度問題。給我印象最深的一點(diǎn)是,教育。如果一種教育體系,它的存在是為了統(tǒng)治官僚機(jī)制輸送人才,它就是一種反自由的,其結(jié)果是,最聰明的人被聚集在一齊去控制其余人的自由。
比如科舉制度,哪怕我承認(rèn)它是一種公平的制度而且它很大程度上實(shí)現(xiàn)了社會(huì)階層之間的流動(dòng)性,但它的結(jié)果必然造成官僚體系之外的,其余國(guó)民在自由領(lǐng)域探索活動(dòng)的萎縮,如此,這個(gè)國(guó)家不會(huì)再有個(gè)性,不會(huì)再有首創(chuàng)精神,真理因此教條化,社會(huì)停滯。如果沒有英國(guó)的堅(jiān)船利炮,這天的中國(guó)或許與過去兩千年的中國(guó)沒什么差別,當(dāng)然好與不好,大家自己會(huì)有想法。
這本書寫在一個(gè)半世紀(jì)之前的英國(guó)土地上,如今的中國(guó)人讀起來,或有許多共鳴。聽我亂說,不如自己去看,很短,才10萬余字。