記得高三的語(yǔ)文老師個(gè)性喜歡余光中的散文,時(shí)常在我們面前提到他。但是,說(shuō)句實(shí)話,我對(duì)散文卻不怎樣喜歡。因?yàn)橛X(jué)得散文就一個(gè)字——散!讀起來(lái),感到很吃力,往往幾遍下來(lái),還是不明白寫(xiě)的是什么。
看這篇《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的天氣很熱,我的心也在不知不覺(jué)中感到有些煩燥,需要些“冷雨”。
文章沿著作者的足跡,從大陸“聽(tīng)”到香港、臺(tái)灣、美國(guó)最后又回到了臺(tái)灣;隨著作者的思緒,從現(xiàn)代聽(tīng)到了古代,從現(xiàn)實(shí)聽(tīng)到了歷史;從少年聽(tīng)到青年再到中年。每一次的“雨”都給作者帶來(lái)不同程度的聽(tīng)覺(jué)上的感受與心靈上的顫動(dòng)。
最最為引起我興趣的是,在余光中的筆下于是各種器官都可感受到的。視覺(jué)上:點(diǎn)點(diǎn)滴滴,滂滂沱沱,淅瀝淅瀝;嗅覺(jué)上:細(xì)細(xì)嗅嗅,清清爽爽新新,有一點(diǎn)薄荷的香味,濃的時(shí)候,竟“發(fā)出草與樹(shù)沐發(fā)后特有的淡淡土腥氣”;聽(tīng)覺(jué)上:無(wú)論是疏雨滴梧桐,或是驟雨打荷葉,聽(tīng)上去總有一點(diǎn)凄涼,至于雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上,由遠(yuǎn)而近,輕輕重重輕輕,夾著一股股的細(xì)流沿著瓦槽與屋檐潺潺瀉下,各種敲擊音與滑音密織成網(wǎng)。
我想,余光中先生就應(yīng)是很喜歡雨的吧。如果沒(méi)有長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)雨的仔細(xì)觀察和打心底的喜歡,對(duì)雨不會(huì)有如此青苔般的深刻記憶。而對(duì)我,一個(gè)不喜歡雨,甚至有點(diǎn)厭惡雨的人來(lái)說(shuō),看完這些對(duì)雨的描述也不由得喜歡上了雨。另一方面,我不得不佩服余光中先生,他的文筆給我一種很感性的美,行文間可感受到他情感的豐沛、想象的獨(dú)特(沒(méi)有多少人會(huì)認(rèn)為雨是帶有薄荷味的吧)。
再者,《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》中,還體現(xiàn)了余光中先生散文的一個(gè)特定:文藻豐富、瑰麗。在這篇文章的第一段,他連用了“料料峭峭”、“淋淋漓漓”、“淅淅瀝瀝”、“天潮潮地濕濕”、“瀟瀟”、“潮潤(rùn)潤(rùn)”、“走入霏霏”、“凄凄切切”八個(gè)疊詞,給人一種音樂(lè)美,也營(yíng)造了一種古典的意境。此外,這些戲也使我更確切地體會(huì)到作者對(duì)“冷雨”的感覺(jué),同時(shí)也為下文作者對(duì)“冷雨”展開(kāi)敘述起了必須的鋪墊作用。
讀完全文,恨不得天立刻下一場(chǎng)冷雨!當(dāng)然,這是假的。
不久前看的彥火先生的《多情的雨》,同樣是寫(xiě)雨,彥火先生的“雨”缺個(gè)我不一樣的感覺(jué)。在彥先生筆下,出于就像文中寫(xiě)的一首首詩(shī)詞,如“春雨有五色,灑來(lái)花旋成”,“枕前淚共階前雨,隔個(gè)窗兒滴到明”,“清風(fēng)醒病胃,快雨破煩心”等,這些詩(shī)詞帶給人無(wú)限完美的遐想。在彥火先生筆下,雨或是飄逸或纏綿,人們的更多是歡樂(lè)。
余光中與彥火的這兩篇散文,都帶有借景抒情的意味,但不同的是余光中先生的《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》卻透著一絲的哀愁,那是一種淡淡的鄉(xiāng)愁。它很平淡,幾乎感受不到,卻確實(shí)存在。
“冷雨”與“春雨”哪個(gè)更好,我說(shuō)不出,但我覺(jué)得在不同的情緒下看不同的作品,可一個(gè)我們帶來(lái)不一樣的審美感受。