普車都 > 讀后感 >

讀后感2200字 顧城的詩讀后感

“死了的人是美人”,“死了的人都漂亮”。1992年,顧城離開人間世的前一年,他在《鬼進(jìn)城》一詩中,寫下了這樣驚悚而艷絕的句子。

死亡似乎是最后解決了一切的難題。死亡最后使一切的不確定性都固定了下來。死亡的整容術(shù)精心修飾了死者體面的尊嚴(yán)和悲傷。死亡和已經(jīng)喪失存在價值的敵意言和。死亡帶來了所有朋友和敵人的輕易的諒解。死亡消解了蒙蔽在傳說中的一切云遮霧繞的悔澀和怪癖,穿透了一切虛華表面的不實(shí)之詞的形容和淺薄的推崇。死亡呈現(xiàn)出詩人玻璃般透明清麗而無用的特質(zhì),使我們心存敬畏,警慎猶豫,而更加難以言說。

感謝江蘇文藝出版社為我們奉獻(xiàn)的這厚重而沉郁的兩大卷《顧城詩全集》,使我最后能更全面而準(zhǔn)確地去理解一個天才詩人在塵世中掙扎和受難的真實(shí)生命,思考他纏繞糾結(jié)的詩學(xué)理想所觸發(fā)的矛盾沖突和杯具。《顧城詩全集》中絕大部分的詩篇,我都是此刻第一次讀到,我不能不感受到情緒復(fù)雜的嘆息和扼腕。

上個世紀(jì)八十年代,那是詩人們狂歡的節(jié)日,天才的閃光層出不窮,新的思潮狂飚突進(jìn),喜劇和鬧劇至今還延續(xù)在紛然出演,舞臺的帷幕遲遲不肯落下,詩人們表演的沖動即使在遭遇物質(zhì)現(xiàn)實(shí)世界的無情嘲弄和冷眼,也依然澎湃汪洋,沒有人愿意謙卑地退后。但是詩人們中最純潔的一位,卻過早地燃燒盡他的激情,將自我放得更低,低到泥土和灰燼,低到塵埃落定。

一切的毀譽(yù)其實(shí)都已是剩余。一個天才的詩人就是這樣在詩篇中將生命孤注一擲。人民渴望英雄,詩人渴望神性。神也許是太孤獨(dú)了,他需要尋找人間最精致華美的犧牲和祭品。是命運(yùn)也是自我的選取,顧城就是這樣獻(xiàn)祭出他的詩篇和短暫而凝縮的人生。

我一次一次地翻閱這兩大卷《顧城詩全集》。我看到語言的飛翔、沖鋒和交戰(zhàn),透明和純凈的品質(zhì),還有無數(shù)紛繁難解的隱喻、暗示,可怕的讖言,我再次確認(rèn)了二十多年前讀到顧城詩歌的那種感受,超凡脫俗而又讓人不忍和抗拒。

將顧城貼上童話詩人這樣俗氣的標(biāo)簽,無疑是淺薄和幼稚的,是缺乏思考的似是而非。童話只是一種對夢境簡單和庸?;谋磉_(dá),它具有一種過分的明確性,有的只是一種世俗夢想的幻美和欲望的直接呈現(xiàn)。在多年來我讀到諸多對顧城詩歌的評述中,我發(fā)現(xiàn)評論家們都容易去強(qiáng)調(diào)顧城詩歌的意象和神秘直覺,強(qiáng)調(diào)他對夢幻的訴求和秘密的愿望。然而,我更想指出的是,作為一個天才的詩人,顧城的詩歌最能讓我們敬佩和動心的是,他敢于承擔(dān)的那種在詩歌語言上執(zhí)著于簡單的風(fēng)險。

在江蘇文藝出版社舉辦的《顧城詩全集》首發(fā)會上,應(yīng)邀的幾位成都詩人分別做了發(fā)言,然后各自朗誦了一篇顧城的詩作。我不能不說這是一種神秘的巧合,我隨手翻開《顧城詩全集》的上卷,竟然是停留在第489頁,那里赫然在目的是我們以前在上個世紀(jì)八十年代熱烈討論過的最耳熟能詳?shù)囊皇自姡骸痘【€》。“鳥兒在疾風(fēng)中/迅速轉(zhuǎn)向少年去撿拾/一枚分幣葡藤因幻想/而延伸的觸絲海浪因退縮/而聳起的背脊”。我朗誦了這首詩,我說:“這是為了紀(jì)念顧城,也是為了紀(jì)念我們八十年代的詩歌。”在我之后是朗誦的是詩人柏樺。再一次神秘的巧合讓柏樺訝異不已,他當(dāng)時就承認(rèn),他本來也是想選取這首詩來朗誦的。

如果說《弧線》在語言的張力中還體現(xiàn)了“朦朧詩”特有的對象征和意象的著迷,那么我的朋友,詩人吉木狼格選取背誦的《遠(yuǎn)和近》這首詩,就個性能指明我們對顧城詩歌語言所推崇的詩學(xué)理想和趣味。“你/一會看我/一會看云我覺得/你看我時很遠(yuǎn)/你看云時很近”。這首詩品質(zhì)的純粹和可貴,不在于一般的評論家所謂的“新穎深刻的表現(xiàn)力”,“人與自然事物的關(guān)系更近于人與人之間的關(guān)系”(20世紀(jì)中國文學(xué)史孔范今主編山東文藝出版社1997年版),“對‘遠(yuǎn)’、‘近’的感受實(shí)際上是對生命存在的評價、對人的評價”(二十世紀(jì)中國文學(xué)史朱棟霖等主編(臺灣)文史哲出版社2000年版)等坐實(shí)之詞,而在于對語言本身純粹的美感的發(fā)現(xiàn)。這種異質(zhì)的刀法和技藝,與傳統(tǒng)師承的學(xué)習(xí)無關(guān),它來自與詩人冷暖自知的秘密操練和驚喜發(fā)現(xiàn)。這同樣也使顧城在他的那一代“朦朧詩”人中顯得另類和卓爾不群。

然而,顧城最后還是不能擺脫他的杯具。與其說顧城的詩歌是逃避在極端的夢幻之中,不如說他是逃避在語言的樸素和本真之中。也許顧城已經(jīng)秘密地認(rèn)識到,這個讓他困惑不安難以融入其中的塵世,其實(shí)本身就是紛繁復(fù)雜難以確定和把握的語言所呈現(xiàn)出來的世界。那么,回歸到語言的簡單和純粹之中,也就成為顧城抗拒和反叛世俗和平庸的一種十分手段。

在那個時代的“朦朧詩”人當(dāng)中,顧城無疑是一個天才的異端。他的詩歌的語言風(fēng)格,如此的呈現(xiàn)出一種異質(zhì),太過明顯地區(qū)別于其它的那些朦朧詩人,這甚至?xí)屗晕叶几械嚼Щ?,也許這才是他最大的孤獨(dú)和難題所在。他是生不逢時,他被誤解和誤讀,錯誤地置身于并不屬于他的文學(xué)潮流之中。他似是而非地游離于“朦朧詩”潮的邊緣地帶,內(nèi)心卻有一種巨大的鴻溝,將他置身事外,也將他置身于獨(dú)創(chuàng)的榮耀之中。當(dāng)他的那些貌合神離的“朦朧詩”人同志,在詩歌的語言上無可復(fù)加地做加法的時候,他卻因命運(yùn)的指引,身不由已地獨(dú)自嘗試著進(jìn)行減法的運(yùn)算。他的語言因?yàn)殡y以承受之輕而獲得一種特殊的重量。他一方面為之欣喜和迷狂,另一方面卻因?yàn)楠?dú)創(chuàng)的重力而被壓得喘但是氣來。

這其中到底有什么樣奇怪的宿命,也許此刻很難加以細(xì)細(xì)分辨。但我更愿意以這樣的方式來理解顧城。他的痛苦和迷茫,表面上是因?yàn)殡x群索居與現(xiàn)實(shí)的隔離,而更深層次的原因卻是他在詩學(xué)理想上的分裂和錯亂,他因自身的天才而已覺察到了一種獨(dú)享的榮光,但他卻最終無法解放自我,掙脫那個時代已經(jīng)溶入他骨髓中的觀念的束縛。

“看到那么大的月亮/我明白我要死了/安排好最后的事/每一刻都有無限的時光/書架和孩子”這是顧城在辭世兩個月前寫下的詩:《睡眠是條大河》。死亡讓塵世的有限變成無限。死亡讓錯亂和瘋狂變得簡單、清沏而透明。死亡使夢想的矛盾和糾結(jié)穿越了思想花園的交叉小徑。死亡使詩人回歸到永恒,使他擺脫了幻覺和迷醉。死亡呈現(xiàn)出一種神性般的寓言,讓我們這些依然在語言的迷宮中掙扎和尋找突破的凡人,在困惑中停下了腳步,猶豫地四下張望,尋求暫時的喘息,然后繼續(xù)懷疑。

展開更多