父親總是不愛說話的，長年微微皺著眉，抿緊嘴唇，開心的時候也只是低著頭，大付看出心情不錯的樣子。
早年是一聲不坑的走南闖北，皮膚被曬的黝黑，老皮一層層往下掉，撕的時候捏緊拳頭分不清是疼還是不疼，定期給家里寄錢，不報喜也不報憂，整整幾年不回家，回家也只是很深情的看著我，然后在一家人還未品嘗到團圓滋味的時候，再次出去了，存折上的錢永遠(yuǎn)比人來的勤快。
那時父親的頭發(fā)還是黑油油的，我也總扎著兩個羊角小辯，媽媽踩著高高的拖鞋上班，于是，童年真美好，可以有錢買橡皮筋，可以有錢讓媽媽穿漂亮的鞋子。
父親早年到過家三次，一次是給家里帶了些土特產(chǎn)，小住了2日，然后一聲不吭的干活，二次在外地發(fā)生了不愉快回家消停幾日，那次是10天，三次是想家了，于是只待了1日，童年的自己大抵是連父親的樣子都沒有記得特別清楚，只記得那時的父親不喜歡笑，總是板著臉，格外生疏，膽怯的自己從不主動親近，于是，童年里，我的父親是不生動的。
如今的父親很本份的在家做著小本生意，一家人在一起，父親比以前和藹多了，話卻依舊的少，看我大了，喜歡低聲叮囑我，父親的聲音有些嘶啞，眉頭中心被匯成了一條深深的“川”印。
父親一直是善變的，在歲月的流逝下，頭發(fā)一點一點變少，相貌一點一點變淡，但父親總是沉默著，經(jīng)歷了多少從不與人說。
早年的父親與家人，物質(zhì)總比感情多。
父親大約是想把灰色的單調(diào)世界留給自己一個人，然后我和媽媽就不會覺這個有思想的紛繁社會顯得那么俗不可耐。
記憶中，父親總是不愛說話的，長年微微皺著眉，抿緊嘴唇，然后開心時低著頭，不說話……