書(shū),一個(gè)多么簡(jiǎn)單而又平凡的眼啊!但是,它卻在我心目中占著特高的地位。在我記憶的長(zhǎng)河中,總有“書(shū)的故事”在我的腦海里漣漪著,我與書(shū)結(jié)下了不解之緣,每當(dāng)捧起一本本包著書(shū)皮的書(shū)時(shí),心里又不禁想起了往事......我小小的房間中有個(gè)不大的書(shū)櫥,不大的書(shū)櫥里卻塞著上百本的書(shū)。
我喜歡看書(shū),這也是有緣故的。小的時(shí)候,晚上睡覺(jué)前最?lèi)?ài)讓父親給我講故事,父親信口便能說(shuō)出許多,因此心中極為崇拜父親。長(zhǎng)大后,睡前愛(ài)聽(tīng)故事的毛病也改不了,父親便從從前買(mǎi)的書(shū)中尋出一大摞,一本一本、一回一回的說(shuō)給我聽(tīng)。那時(shí)候,我便覺(jué)著,書(shū)是這么一件神奇的東西。
后來(lái),我便尋思著自己看書(shū)。可家中的書(shū)大都是文言的,看起來(lái)費(fèi)勁又難懂,于是便想著自己買(mǎi)書(shū)來(lái)看。起初不知什么書(shū)好,便就什么書(shū)都買(mǎi),浪費(fèi)了不少的錢(qián)??筛赣H是個(gè)極愛(ài)惜書(shū)的人,從未丟掉過(guò)買(mǎi)來(lái)的書(shū),以至于家里現(xiàn)在還用著八三年出版的詞典,且嶄新如初。
父親見(jiàn)我這么糟蹋書(shū),買(mǎi)來(lái)了也不看,心疼得緊,便帶我去就近的圖書(shū)館辦了張借書(shū)證,讓我到那兒找書(shū)看。
我在圖書(shū)館里借了不下兩年的書(shū),才找著了真正對(duì)自己胃口的。圖書(shū)館的書(shū)幾乎被我看了個(gè)遍,這便再也待不下去了,轉(zhuǎn)戰(zhàn)到書(shū)城,樂(lè)呵樂(lè)呵地買(mǎi)書(shū)去了。
父親最?lèi)?ài)魯迅的書(shū),言傳身教之下,我便也愛(ài)看魯迅的書(shū)。事實(shí)上,起初也并非愛(ài)看,只是盲目的崇拜罷了。小時(shí)候根本看不懂魯迅的文章,只是覺(jué)著父親說(shuō)的、做的總是對(duì)的。上了初中之后,無(wú)意中看了幾篇魯迅的文章,竟不自覺(jué)地迷上了。母親總說(shuō)這是遺傳,我卻覺(jué)得,這是命中注定。魯迅的文字,沒(méi)有華麗的修飾,沒(méi)有浮夸的比喻,字里行間都是最真實(shí)的生活。這也是我一直追尋的,最“簡(jiǎn)單”的故事。
曾經(jīng)袁枚提出過(guò)“書(shū)非借不能讀也”,我卻認(rèn)該是“書(shū)非買(mǎi)不能讀”。在我的心目中,書(shū)是有靈性的,是有歸屬感的。我總認(rèn)為,有了主人的書(shū)是無(wú)法歸屬于自己的,故而每每讀借來(lái)的書(shū),心中總存有些芥蒂。這是我讀書(shū)的怪癖,好書(shū)非要自己擁有不可。
父親總說(shuō)我對(duì)書(shū)的理念很不同,或許也正是因?yàn)檫@樣,書(shū)籍于我而言并非只是獲取知識(shí)的工具,更是傳遞給我樂(lè)趣的特殊的朋友。
書(shū),我一生的夢(mèng)想就是擁有全世界的書(shū)。我是連做夢(mèng)都想,但也許這是難以實(shí)現(xiàn)的愿望。不過(guò),我不感到絕望,因?yàn)?,在度過(guò)每個(gè)春夏秋冬中,是書(shū),它培養(yǎng)了我的情操,陪伴著我成長(zhǎng)、生活,因此,我無(wú)比欣慰。