天道滄桑,人世芳華,靜守命運(yùn),天下獨(dú)我。于《我與地壇》,我初感受到那揪心的疼,是我在看到他的另一本書的簡(jiǎn)介之后,簡(jiǎn)介是這樣說的:他轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅的手柄,輪椅前進(jìn)、后退、轉(zhuǎn)圈、旋轉(zhuǎn)180度360度720度......像是舞蹈,像是誰(shuí)新近發(fā)明的一種游戲,沒有背景,沒有土地甚至也沒有藍(lán)天,他坐在那兒輕捷地移動(dòng),靈巧地旋轉(zhuǎn),仿佛這游戲他已經(jīng)玩得嫻熟。那是我想他是怎樣的自嘲與悲哀,于此,我初觀望他的一生,將他的生命線連起。
史鐵生在逼仄黑暗的世界里孤芳自賞,在玩這樣特別的游戲,我每每想到這個(gè),都會(huì)覺得無(wú)比沉重,可能是因?yàn)樗窃趲捉罎r(shí)的茫然與無(wú)助深深的成為了我的倒影,天再逼他做選擇,卻不給他留一絲一毫余地,那時(shí)地壇成了他唯一的家,唯一的寄托,唯一的希望。他在地壇中摸索著生機(jī)和希望,與自己的存在,苦苦探索,苦苦思考,在絕望中掙扎,我想那時(shí)年輕的他一定很想站起來(lái)指著蒼天問:為什么待我如此不公?可惜,他已站不起來(lái)。他想這個(gè)問題想了很久很久,他看著地壇內(nèi)的人來(lái)來(lái)往往,他一個(gè)人靜靜地呆在那兒,后來(lái)他似乎想明白了什么,于是他也就不是整日整日地呆在那兒,等他漸漸找到出路,成為了一名作家,他自嘲道:職業(yè)是生病,業(yè)余在寫作。那好像是吐出一口氣,靜靜地靠在輪椅上,淡漠地評(píng)價(jià)自己的生命,史鐵生,用這十個(gè)字總結(jié)自己的一生。
我想他的話里帶著些無(wú)奈吧,但也許他已經(jīng)釋然,所以他才會(huì)這樣客觀并且殘忍的正視自己的人生,說出這樣一句連我這個(gè)旁觀者也心痛的話。我就像那個(gè)王子一樣,想著這種事我一定接受不了,也不知道有一天我能否像他一樣不帶任何感情的看著自己。
史鐵生在幾近絕望。,連自己都快放棄自己的時(shí)候,就這樣一個(gè)人默默地藏在地壇,接受母親疲倦的眼神,也許他不想接受這個(gè)世界,他想逃避,以至于他用男孩的倔強(qiáng)來(lái)承受母親的目光,就這樣一直一直,知道母親去世,他似乎明白了些什么,可惜已經(jīng)晚了。史鐵生用他的一生向我證明親情是多么的令人遺憾,我開始后悔,這樣的十幾年來(lái)我做的一切,我的冷漠,我的生疏,我躲藏的眼神,都令我產(chǎn)生了恐慌,我擔(dān)心我做的這一切,都會(huì)讓我承受些后果,那可能是我不能或者不愿去承受的,我現(xiàn)在想努力抓住些什么,因?yàn)槲也幌肴パ永m(xù)史鐵生的悲哀。母親的苦,母親的累,母親的去世,這是史鐵生人生當(dāng)中第二次巨大打擊,他剛解開為自己系上的結(jié),卻又陷入母親愛的包織網(wǎng)中,母親已走,這網(wǎng)也許永遠(yuǎn)也解不開了。
在我難過傷心的時(shí)候,我就會(huì)拿出我與地壇讀一讀。在事情多得不行,可人卻越來(lái)越煩的時(shí)候,我也會(huì)讀一讀它,然后我會(huì)慢慢平靜下來(lái),因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)有很多事情值得我去做,而不是我不得不去做。