很久以前，活潑可愛的兔子們與聰慧美麗的小狐貍一樣，有著長長的，蓬松的大尾巴，隨著節(jié)奏一翹一翹的，十分惹人喜愛。
它們總是對尾巴愛護有加，每天都要順一順毛，噴點兒摩絲，拋光，打蠟……不惜在繁復(fù)的護理程序中浪費大量的時間。打扮好，總要盛氣凌人地在森林里轉(zhuǎn)上幾圈，抖抖威風。
正當兔子們得意洋洋之時，一些動物已經(jīng)開始著手策劃一個近乎完美的計劃……
一天，兔子們照例在舉行晨間例會。這時，一只狐貍偷偷地溜了進來。他故意走近一只兔子身旁：“喲！兔子兄，好久不見，氣色不錯嘛！看這尾巴，嘖嘖，又靈活又柔軟。我真是自愧不如啊。”這只兔子很高興：“那當然！我用的可是“沙宣”牌洗毛水，兔毛柔順，光滑，有光澤！“他故意頓了頓：“我的尾巴，要是我敢稱第二，就沒有敢稱第一！”兩只長長的耳朵一會兒豎起，一會兒放下，臉頰因為激動而微微泛紅。大眼睛里閃爍著無與倫比的光芒。時不時還跳一下，“沙宣”牌洗毛水，你值得擁有！他剛坐下，就發(fā)現(xiàn)鄰座的幾只兔子都向他射去了敵對的目光。他也不是盞省油的燈，立即不甘示弱地回敬：“哎！那幾只，看什么看？！”那幾只不干了，兩邊呼朋引伴，招兵買馬，約定三日后老地方開戰(zhàn)！
狐貍見狀，躡手躡腳地回到“反抗兔子大本營”，向最高指揮官匯報。首領(lǐng)是獅子和老虎，他們一對眼神，當即一拍即合，決定由營地成員連夜開挖陷阱為主，小動物游說為輔，一舉拿下驕傲的兔子們。
兔子們毫不知情，在狐貍等雄辯家的挑撥下，火藥味彌漫了整個動物王國。
終于來到了戰(zhàn)火紛飛的這一天。悲劇的正篇拉開發(fā)帷幕……
兔子們個個摩拳擦掌，挑釁的話語飛在戰(zhàn)場上空。一對兔子忍不住打起來了，一只叫囂著：“來呀，你有本事打我呀！”另一只怒氣沖沖。好！咱們就新帳﹑舊帳一起算！不一會便廝殺起來。很快，所有蠢蠢欲動的兔子們就都打在一起，熱火朝天，不分你我。場面十分壯觀，幾百只兔子混戰(zhàn)，打斗聲震耳欲聾。
一個小時，兩個小時……打斗聲漸漸地弱了，狐貍情報搜集員帶著行刑貓們來到戰(zhàn)場，對每一只兔子都毫不留情，手起刀落，只留下了一小截短短的小尾巴。兔子尾巴連起來，可繞森林三周！兔子們發(fā)出痛苦的慘叫，撕心裂肺，叫得人瘆得慌。據(jù)說，狼就是在這一天學會了兔子們的慘叫，終日衣食無憂。當然，這是后話。
角落里的老者嘆了口氣：“唉，天作孽猶可活；自作孽不可活！”
后來，為了銘記這奇恥大辱，兔子們傳下了家訓(xùn)：不可輕信他人！于是，他們變得敏感，內(nèi)心脆弱，警覺。
一代又一代，兔子的尾巴還是沒長出來。狐貍很得意，逢人必告：“嘿！朋友，你知道嗎？兔子的尾巴——長不了！”