我們會(huì)失去很多人，但我們知道，我們始終擁有他們——題記
隨手翻了翻這本書(shū)，知道這是一個(gè)悲傷的故事，放下便離開(kāi)了。我固執(zhí)的認(rèn)為，生活已經(jīng)充滿了苦難和哀愁，為何還要在別人描繪的世界里心酸流淚。但偏偏，悲劇和苦難造就了偉大和經(jīng)典，我又是一個(gè)極其相信緣分的人，相遇便是緣，于是，就這樣，它出現(xiàn)在了我的書(shū)桌上。讓我慶幸。
這本書(shū)是一個(gè)父親悲傷又充滿希望的記錄。描述了兒子生前的幾個(gè)月到最后父母把兒子的骨灰撒在冰島期間，父親的所思所想和中間發(fā)生的一系列事情。雖然此書(shū)是建立在一個(gè)悲傷的故事上，但悲傷卻不是主旋律。作者以兒子的口吻來(lái)描述父親的思緒，用充滿感情的語(yǔ)言，夾雜著趣味和幽默，表達(dá)了對(duì)哲理的思考，以及對(duì)生命的贊美。
當(dāng)我們愛(ài)的人離開(kāi)我們時(shí)，是什么感受?生離死別是必然和尋常的事情，但當(dāng)那一刻真的來(lái)臨時(shí)，我們絕不會(huì)表現(xiàn)的像這句話一樣從容淡定。我們會(huì)被巨大的后悔和悲傷淹沒(méi)，我們會(huì)痛哭流涕，我們會(huì)幻想也許愛(ài)的人沒(méi)有離開(kāi)，我們會(huì)咒罵一切讓ta離開(kāi)的東西，我們會(huì)一次次的被迫接受事實(shí)，我們會(huì)尋找一切與他有關(guān)的東西。這就是那位父親表露的情感。
悲傷先從恐懼和不安開(kāi)始，當(dāng)兒子被抬上擔(dān)架，當(dāng)父親在手術(shù)室外等候。那時(shí)候父親的心臟一定是無(wú)規(guī)律跳動(dòng)的，心慌和焦躁讓他坐立不安。之后，悲劇開(kāi)始了。十六點(diǎn)十七分，兒子被宣告離開(kāi)，父親瘋了，身體和靈魂已經(jīng)不受他控制了，悲傷以一種無(wú)法承受的姿態(tài)來(lái)臨。他開(kāi)始流淚，嘴里只能重復(fù)的喊著“我的兒子呀，我的兒子呀”，心卻在一瞬間充滿了怨恨，怨自己的粗心，怨平庸的醫(yī)生，怨卑鄙的上帝，怨奪走兒子生命的可怕病毒，也怨遺棄自己的兒子。
父親開(kāi)始后悔，并在以后的日子里一直持續(xù)著。他后悔沒(méi)有在兒子最后的時(shí)刻好好握著他的手，陪伴在兒子身邊，卻忙于整理雜物和車(chē)子;他后悔幾天前沒(méi)有和兒子一起吃晚飯而是獨(dú)自一人離開(kāi)了;他甚至后悔在兒子的最后時(shí)刻把兒子的生日說(shuō)錯(cuò)了。
對(duì)于我們失去的愛(ài)人，我們總有很多后悔。后悔以前沒(méi)有好好陪伴他們，后悔沒(méi)有滿足他們的要求，后悔沒(méi)有見(jiàn)他們最后一面，后悔沒(méi)有跟他們說(shuō)再見(jiàn)，這些后悔終將伴我們一生。所有的后悔即使被填平了，我們依然會(huì)后悔許多其他的事情。因?yàn)槭ニ麄?，就是我們最大的后悔?/p>
最初，父親并不接受兒子的死亡，他同所有與兒子有關(guān)的人交談，打聽(tīng)各種有關(guān)兒子的事情，努力的想找出一點(diǎn)兒子死亡的征兆。隨著悲傷和時(shí)間的沉淀，他終于確定也相信兒子永遠(yuǎn)離開(kāi)了，他接受了這個(gè)事實(shí)。
以后的日子里，悲傷以一種綿長(zhǎng)細(xì)密的方式刺痛這個(gè)父親。因?yàn)橐粋€(gè)動(dòng)作，一個(gè)字眼，一個(gè)影像，父親便忽然淚如雨下。其中有兩個(gè)場(chǎng)景最讓人印象深刻：父親抱著兒子的羽絨被送洗，為了多聞聞兒子的味道，記住兒子的味道，他繞彎路多走了三百公尺的路，并一直把鼻子使勁的往被子里嗅，即使被子氣味難聞，也當(dāng)圣體般的寶貝;當(dāng)父親打開(kāi)兒子的骨灰盒時(shí)，骨灰飄灑了出來(lái)，他極力的吸氣，想把兒子的骨灰吸進(jìn)肺里，即便劇烈咳嗽，也想保全兒子。
在死亡面前，再多的準(zhǔn)備都顯得不堪一擊。光是想像我們愛(ài)的人離開(kāi)以后的畫(huà)面，都會(huì)因?yàn)殡y以忍受而紅了眼眶，那我們又如何面對(duì)死亡，面對(duì)這在生命中最為尋常的離別呢?要多少的痛才能說(shuō)出與死亡共存的話?我們知道，我們無(wú)法承擔(dān)這世界上最大的痛，但我們也知道，在承受痛苦的時(shí)候，我們依然要堅(jiān)強(qiáng)的面對(duì)陽(yáng)光，喊著：生命萬(wàn)歲。
人在失去所愛(ài)后，最傷心的是不能對(duì)話，不能相見(jiàn)，找不到他們存在的痕跡，甚至魂魄也不曾入夢(mèng)來(lái)。父親開(kāi)始為每一個(gè)巧合而驚喜快樂(lè)，猶如命運(yùn)指引，兒子生前想把骨灰灑在冰島，而他們剛好保留了一點(diǎn)骨灰;冰河里的礁石、倒映在水中的冰柱剛好組成了兒子的臉。父親相信了奇跡，仿佛所有事情冥冥中自有注定，仿佛兒子一直在他們身邊引導(dǎo)他們，注視他們，寬慰他們。
我們還不知道自己什么時(shí)候會(huì)離開(kāi)，但未知數(shù)永遠(yuǎn)是未知數(shù)。年輕的我，經(jīng)歷過(guò)一些人的死亡，我不想用任何語(yǔ)言寬慰注定要經(jīng)歷一些事情的自己，我知道我們只能忍受痛苦。我知道珍惜是虛無(wú)縹緲的承諾和字眼，我知道后悔和眼淚是為了懲罰我們的不重視。