驛外斷橋邊,寂寞開無主。已是黃昏獨(dú)自愁,更著風(fēng)和雨。
無意苦爭(zhēng)春,一任群芳妒。零落成泥輾作塵,只有香如故。
——陸游《卜算子·詠梅》
每一次讀到這首詞,我都會(huì)想到你。
在十二釵中,你是唯一一個(gè)與四大家族沒有親緣的女子。雪芹先生這樣安排,定有他的道理。對(duì)于你,他用墨雖少,用意卻深。紅樓容納了那么多性格各異的女子,有風(fēng)露清愁的芙蓉,有艷冠群芳的牡丹。我愿意相信你是一朵傲風(fēng)而立的梅。
你幼年時(shí)父母雙亡,因身體孱弱而不得不帶發(fā)修行。元春省親時(shí),賈家聘買尼姑,于是想把你請(qǐng)進(jìn)來。第一次請(qǐng),你只說“侯門公府,必以貴勢(shì)壓人”,所以不肯去。從一開始,你就顯示出與眾不同的清高。你不想過寄人籬下的生活,不想面對(duì)官宦之家的復(fù)雜人事,便直截了當(dāng)?shù)鼗亟^,甚至不留對(duì)方一點(diǎn)情面。后來是賈家正正經(jīng)經(jīng)地下了帖子動(dòng)了轎子,你才被請(qǐng)進(jìn)了大觀園的櫳翠庵。
第四十一回,賈母和劉姥姥到櫳翠庵品茶。為賈母獻(xiàn)上茶后,你便悄悄拉寶釵和黛玉的衣襟,邀請(qǐng)她們進(jìn)里面吃梯己茶。你給賈母獻(xiàn)上的是舊年儲(chǔ)蓄下來的雨水,給寶釵和黛玉斟的卻是甕了五年的梅花上的雪。賈母出去之后,你只“送出山門,回身便把門閉了”。第七十六回,黛玉和湘云在池邊聯(lián)詩(shī),恰好你也出來賞月,于是主動(dòng)邀請(qǐng)她們?nèi)纱溻趾炔琛D闩c她們交流詩(shī)情,還幫她們把聯(lián)句續(xù)完。黛玉和湘云離開時(shí),你“送至門外,看她們?nèi)ミh(yuǎn)”。
從這兩個(gè)小小的事件中,我看出了你的真性情。你漠視權(quán)貴,卻對(duì)你所欣賞的人禮遇有加。“太高人愈妒,過潔世同嫌。”連素來待人和善的李紈都接受不了你的“天生成孤癖人皆罕”的性格,由此亦可想象出其他人對(duì)你的態(tài)度。在偌大的大觀園中,真正懂你的又有幾人呢?于是,對(duì)于那為數(shù)不多的幾個(gè)懂你的人,你分外珍惜。你棱角分明,性格剛直。雖然寄人籬下,但你絲毫不掩飾自己對(duì)于世俗權(quán)貴的厭惡,并不像其他人刻意地去迎老祖宗歡心。你活得雖然清冷,卻活出了本色,活出了自我。
我想,青燈古佛旁的你未必是不寂寞的。你與后來同樣遁入佛門的惜春不同,惜春出家是真正看透紅塵的結(jié)果,而你從一開始就只是被迫穿上緇衣。你極通文墨,又有如玉容顏,你的青春本不應(yīng)被禁錮在一片孤苦晦澀之中啊。
在給寶玉的生辰賀帖中,你自稱“檻外人”。在熱鬧的生日宴會(huì)上沒有你的身影,但你卻獨(dú)自在靜謐的櫳翠庵,為怡紅公子題了一張賀帖。作為朋友,你給予他的只是這樣默默的祝福與關(guān)心。你用“檻外人”三個(gè)字,將自己與寶玉等人區(qū)分開來。他們享有繁華美夢(mèng),而你只有浮云之心。檻外檻內(nèi),真應(yīng)了那一句“熱鬧是他們的,我什么也沒有”。
“欲潔何曾潔,云空未必空。”你的判詞中的這一句,究竟隱喻著什么呢?你是否也曾悄悄地在心里藏下一個(gè)男子的身影,依舊心戀紅塵沒有全身而退?從“可憐金玉質(zhì),終陷淖泥中”又可看出,你最后的結(jié)局并不美滿,甚至可以說是悲慘。殘酷的命運(yùn)撕裂了許多美好的事物,你也是薄命司中的一員。你是一朵與俗世格格不入的梅花,逃脫不了被鐵蹄踏碎的命運(yùn)。
可是,縱使“零落成泥輾作塵”又如何!你證明過自我,也堅(jiān)持過自我。我敬重你,敬你對(duì)俗世的橫眉冷對(duì),重你的氣度和睿智。縱使被風(fēng)雨摧殘,縱使被無情攀折,你已經(jīng)獲得了你想要的潔凈,幽幽暗香,芬芳依舊。