我是奶奶一手養(yǎng)大的。記憶中，奶奶的手是柔軟、溫暖、靈巧的。那雙手總能弄出可口的飯菜，總在夜深人靜時(shí)為我拉起踢掉的被子，總在我需要的任何時(shí)候送上溫暖的撫慰。可我從未仔細(xì)端詳過(guò)這雙手，直到那次。
那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的上午，我懷著無(wú)限期待和思念回到老家想快點(diǎn)看到奶奶，可惜卻白高興一場(chǎng)，鄰居告訴我們奶奶和姑媽一起上山采青梅去了，我失望地坐在板凳上，發(fā)著呆。
一直到了正午，奶奶才從大山里回來(lái)。我們才知道，奶奶的胳膊被樹(shù)枝劃傷了。大家忙跑過(guò)去查看傷勢(shì)，我第一次看清了奶奶的手，手掌有點(diǎn)兒方，手指略粗，指頭根部有一層又黃又硬的繭，指甲蓋兒又厚又堅(jiān)硬。手脖子上，手背上的骨節(jié)和青筋都突了出來(lái)，手上的皮膚起著一層層的皺紋，像斑駁的樹(shù)紋。傷口在胳膊外側(cè)，足有二十公分長(zhǎng)，兩公分深，有肉被劃去的淺淺痕跡，血已經(jīng)凝固了，結(jié)成血色的痂。
我有些不敢再看，怯怯地問(wèn)奶奶：“奶奶，您還很痛嗎？”奶奶笑了，笑得臉上的皺紋聚成了一朵花，邊說(shuō)著孩子懂事了呀，邊伸手過(guò)來(lái)?yè)崦业哪槨２恢獮槭裁?，我不自覺(jué)地退了一步，于是，奶奶的手就僵在了空氣中。我急急地說(shuō)：“奶奶，您好好休息。”就逃也似的跑開(kāi)了，生怕奶奶的手再次向我摸過(guò)來(lái)。
晚上，爸爸神情凝重地拉過(guò)我，輕輕地問(wèn)：“孩子，你是不是覺(jué)得奶奶的手很?chē)樔恕?rdquo;我有些不知所措地點(diǎn)頭，爸爸嘆了口氣：“今天，你躲開(kāi)奶奶的手，是真的傷了奶奶的心了。你一直是跟奶奶很親熱的。孩子，其實(shí)，奶奶以前是方圓幾十里有名的美人呢，她的手都是這些年為我們操勞，才變成這樣的，爸爸對(duì)不起她老人家。”我慚愧極了，懊悔得眼淚在眼眶里不停打轉(zhuǎn)。
我跑到奶奶房門(mén)口，奶奶的房門(mén)虛掩著，我輕輕推開(kāi)門(mén)，看到奶奶靠在床頭，正端詳著自己的手。我的心里一陣刺痛，我怎么會(huì)躲開(kāi)這雙手呢，就是這雙手辛辛苦苦把我捧大的??！我像小時(shí)候那樣飛奔過(guò)去，抓起奶奶的手，我的臉整個(gè)埋進(jìn)那雙溫暖的手里，眼淚滴答滴答地落在奶奶的手心里。
奶奶像以前一樣，把我摟進(jìn)懷里，輕輕地說(shuō)：“傻孩子，你真是我的傻孩子……