家道中落，祖母去世，父親的差使也交卸了，你流淚了……
父親原本囑托了茶房的人送你去車站，自己亦是千叮嚀萬囑咐，但最終還是沒能放下懸掛的心，決定親自送你。你總是覺得父親太過羅嗦煩瑣，在他的叮嚀囑咐中，你不耐煩地坐上了火車。
父親說，等等，我去給你買幾個橘子在路上吃。你說，不用了。但最終還是沒拗過父親，他蹣跚地走向了那邊月臺的小商販。父親已經(jīng)沒有了年輕時矯健的步履，并且發(fā)福得厲害，想要爬上月臺是及其不易的。
你的淚眼中映出他肥胖的身體、艱難的動作——父親的兩只手先死死地攀住月臺，扭動著笨重的身子，掙扎著向上爬……背影有幾分滑稽，但更多的是給予你的感動，你的淚水奪眶而出，但很快地又被你用手拭去，誰也沒有看見。
多年不見，收到父親的信件，信中父親很平淡地說道自己離大去之期不遠(yuǎn)矣。你想起父親的背影、父親的關(guān)心、父親對你的所有的好處，淚水潸然而下，那淚水中飽含的是思念、后悔……
朱自清，那一次，我讀懂了你的眼淚。
父親沒有母親的溫婉，父愛歷來就像一座大山，威嚴(yán)而不可侵犯，但父親總是會在不經(jīng)意中流露出對子女的愛，父愛其實一直就縈繞在你身邊。
在外地求學(xué)的我，每月才能回一次家，到了車站離家僅有一小段路途，但是只要我打電話給爸爸，不論多忙，他總會放下手中的事情，在最短的時間內(nèi)趕到。
在媽媽出差的一段時間里，爸爸扮演起了雙重角色，在工作崗位上他還是那么威嚴(yán)剛毅，然而送我上學(xué)、帶著我逛商場買衣服時又是那么的慈愛，為了讓我在干凈整潔的環(huán)境中生活，他甚至拿起他未曾碰過的拖布將家里打掃的一塵不染。
朱自清，那一次，我讀懂了你的眼淚，那一次，我也因為你的眼淚而感動。
現(xiàn)在的我，已經(jīng)不能像兒時一般時黏著父親，但回想起來，他千萬次的細(xì)小的關(guān)愛早已匯成一條愛的長河，不斷推動著我前進，和你一樣，每當(dāng)回憶起父親的好，我的眼眶也會被打濕。
你的眼淚，是感恩的淚水，是后悔年少時不懂得珍惜的淚水，是反省自己年少輕狂、自以為是的淚水。這是最真摯的、最動情的、最感人的淚水。
樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。
倘若總是在失去之后再悼念，那淚水便沒有任何意義。
朱自清，感謝你的淚水，感謝你教會我的一切。