還記得這個(gè)人嗎?他曾經(jīng)是“拳擊”這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的代名詞,曾經(jīng)是令人生畏的“野獸”。如今呢?卻只是一個(gè)臃腫蒼老的平凡男人,一個(gè)中年喪女的可憐父親,他就是前世界重量級(jí)拳王邁克爾·泰森。
這個(gè)已經(jīng)被人遺忘了數(shù)年的名字,在今年五月開始的一輪紀(jì)錄片電影巡演里,重新被記起:電影《泰森》(終極版)在北美上映,幾乎創(chuàng)造了近二十年來,上映紀(jì)錄片在美國電影市場的最佳票房記錄。
他目前所想的是,做個(gè)有尊嚴(yán)的人。
在電影《泰森》的首映式上,人們看到的泰森大腹便便,精神萎靡,沒有絲毫的銳氣。
他在接受記者采訪時(shí),泰森平靜地說:我永遠(yuǎn)地放棄拳擊了。
記者問他:你現(xiàn)在還有什么計(jì)劃嗎?
泰森回答說:我沒有任何野心,只想做一個(gè)有尊嚴(yán)的人。我必須得有一點(diǎn)點(diǎn)錢來確保家人的生活。
當(dāng)年的拳王泰森是1966年6月30日出生在紐約混亂貧困的布魯克林區(qū)(紐約黑人的集聚地)。父母離異、瘦小體弱的泰森在童年時(shí)代,就不斷地被欺負(fù)、毆打,他的眼鏡每天都會(huì)被砸碎在學(xué)校的垃圾桶里。泰森回憶說:我能活過青春期簡直是個(gè)奇跡。
被一次次狠揍得忍無可忍,泰森終于站了起來,用拳頭捍衛(wèi)自己生存的權(quán)利。他開始參與打架斗毆、偷搶扒拿。
直到有一天。十三歲的泰森認(rèn)識(shí)了他一生中最信任的人——拳擊教練達(dá)馬托。
正規(guī)的拳擊訓(xùn)練讓泰森學(xué)會(huì)了自律,從小缺少教育的他,在達(dá)馬托的指導(dǎo)下,開始學(xué)習(xí)做一個(gè)善良的人,遠(yuǎn)離犯罪。然而,達(dá)馬托逝世后,雖然泰森的拳技不斷突破,人生卻再度開始迷失。
二十歲的時(shí)候,泰森僅僅用了六分鐘就擊敗了,前世界拳擊理事會(huì)簡稱的拳王柏比克,成為最年輕的重量級(jí)冠軍。從此,他的名譽(yù)財(cái)富接踵而至。
成名以后的他,開始了奢侈淫亂的生活:由于沒有“安全感”,他甚至虐待身邊的女伴,直到被起訴入獄。
出獄后的泰森,重回拳壇,創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)奇跡。第一場比賽。他只用了九十秒就擊倒了對手,獲得了兩千五百萬美元的獎(jiǎng)金。在此后的八場比賽里,泰森比印鈔機(jī)還快地賺取了一億六千萬美元,這在當(dāng)時(shí)的體育商業(yè)收益上絕對是一個(gè)奇跡。他很快收回了自己失去的江山。直到遇見生命中的克星——霍利菲爾德。
1997年的夏天,在老奸巨猾的霍利菲爾德用小動(dòng)作和言語不斷地挑逗之后,泰森咬了他的耳朵,這”世紀(jì)一咬“表面上是報(bào)復(fù),實(shí)際上是泰森給整個(gè)拳壇的一記重拳,同時(shí)也咬碎了泰森自己的人生。
從那天開始,泰森徹底走下神壇,他不斷敗給不人流的選手。四億身家也逐漸消失殆盡,取而代之的是千萬的債務(wù)。2003年8月,泰森只能宣布破產(chǎn),那一刻他全身上下只剩不到六千美元。2005年6月,在華盛頓敗給麥克·布萊德后,泰森徹底告別了拳壇。此后,這個(gè)曾經(jīng)幾十秒就可以創(chuàng)造千萬美元財(cái)富的前拳王,開始了他令人唏噓的另一段生涯:
2006年9月,泰森作為人肉模特出現(xiàn)在拉斯維加斯的一家賭場,來往的游客只需花費(fèi)二十美元就可以和前拳王拍照或者簡單比試一下:此外,為了生計(jì)泰森還代言了丑化自己的游戲《泰森怒了》;另外他也還給電影跑龍?zhí)住?/p>
泰森憑借一雙拳頭打遍拳壇,他的比賽沒有摟抱和拖延,沒有計(jì)算和奸詐,只有“出拳擊倒對手,或者被對手擊倒”。體育專家曾經(jīng)評價(jià)說:泰森是最接近拳擊本質(zhì)的拳手。
泰森的沒落,與其說是一個(gè)傳奇的覆滅,不如說是拳擊這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的沒落,或者更進(jìn)一步說,是商業(yè)文明社會(huì)里競技體育的轉(zhuǎn)折。
拳擊一直是我最討厭的體育項(xiàng)目,我從很小的時(shí)候,就看到美國人的人與人之間的打斗,戴著黑黢黢的拳擊皮手套,一副無比兇狠的樣子。很明顯的野蠻樣子。我看著覺得好惡心。我六歲就學(xué)了武當(dāng)長拳,我和我們學(xué)校里的拳擊高手,對打起來,他也不是我的對手。我之前曾經(jīng)表白過,我對于任何門類的體育運(yùn)動(dòng),絲毫沒有興趣。因此什么拳王泰森,根本就不在我的眼里。不過現(xiàn)在的泰森的那種精神,我倒還是佩服的。這也是他在中年以后的一種勵(lì)志的表現(xiàn)。