世界也許正在變得越來越?jīng)]意思。
1935年出版的不列顛百科全書中,“原子”一條只占3頁,而“愛情”一條卻占了11頁。這真可以稱之為浪漫主義的時代!但是1966年版的同一部百科全書顯然破壞了這個平衡:它慷慨地給了“原子”整整13頁,而“愛情”只占一頁。
不過似乎技術能解決一切問題。如果你覺得活著沒意思,很抑郁,醫(yī)生可以給你開一種名叫“百憂解”的藥片,你吃了就會快樂起來。只是,開“百憂解”是精神科醫(yī)生的權力,不到萬不得已你千萬別輕易吃。
文懷沙老先生青壯年時生了一場重病。躺在病床上,他回想起以前讀過的所有的書,一遍一遍地在腦海里“放電影”,病竟然就好了。書的療效竟有如此神奇!并且,它毫無副作用。
一天,我正在抑郁,就看起了清少納言的《四時的情趣》——
春天是破曉的時候最好。漸漸發(fā)白的山頂,有點兒亮了起來,紫色的云彩微細地飄橫在那里,這是很有意思的。
夏天是夜里最好。有月亮的時候,不必說了,就是暗夜里,許多螢火蟲到處飛著,或只有一兩個發(fā)出微光點點,也是很有趣味的。飛著流螢的夜晚連下雨也有意思。