“所謂的父女母子一場(chǎng)，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”
龍應(yīng)臺(tái)在《目送》中寫的是她個(gè)人的情感。寫她與兒子一起逛街時(shí)，兒子不愿跟她牽手過街，兒子大了，有了疏離感;寫她母親得了老人癡呆癥，反反復(fù)復(fù)的問她是誰，寫她與母親逛街，母親的那個(gè)愛美樣子;寫她與父親同樣在過街時(shí)，要牽她的手，而她已經(jīng)人在中年，寫她父親最后病重生活不能自理時(shí)，由于傭人的疏忽，眼屎黏住了眼，等等。
龍應(yīng)臺(tái)的文筆優(yōu)美而細(xì)膩，將這些生活中的點(diǎn)滴娓娓道來，那些情感也如流水般涌出筆端，躍然紙上。只是讓人不禁為之唏噓的是，父母老后的情形。我甚至覺得在美麗文字的背后，龍應(yīng)臺(tái)是不是也想到了她老時(shí)的情景？由此，你不得不想到自己。
這個(gè)社會(huì)是需要關(guān)懷老年人的。雖都說老人像孩子，但孩子是生命力的象征，而老，那是英雄遲暮，美人易老時(shí)。那是一個(gè)成年人不能掌握自身命運(yùn)的時(shí)刻，那是垂垂老去等待死亡的時(shí)刻。那時(shí)，多少預(yù)示了人生的悲愴。或者，說的白一點(diǎn)，人，要有個(gè)好死！
我非常喜歡《(不)相信》中所寫的，假如我籠統(tǒng)的隱晦的表達(dá)的話，那就是理想主義墮落為現(xiàn)實(shí)主義，而轉(zhuǎn)向?qū)嵱弥髁x的過程。是理想沿著這一路線演變而歸于世俗的過程。龍應(yīng)臺(tái)在文末引用了李叔同的話。我想他是尊重這位弘一大師的。我猜測(cè)，她應(yīng)該非常佩服佛家的圓寂。因?yàn)檫@是將死亡掌握在自己手中而從容面對(duì)。從這個(gè)意義上講，我們似乎應(yīng)對(duì)那些主動(dòng)舍棄生命者抱有尊敬之情。正像蘇格拉底所說，“踏上死亡之途”與“繼續(xù)存活”，“孰優(yōu)孰劣”，“只有神明知道”。
當(dāng)我們對(duì)生老病死充滿疑惑時(shí)，李叔同在臨終前“悲欣交集”四字絕筆及偈語(yǔ)或許告訴了我們他的人生體驗(yàn)。
“君子之交，其淡如水，執(zhí)象而求，咫尺千里。問余何適，廓爾忘言，華枝春滿，天心月圓。”