生活在富足的現(xiàn)代，人人搖著利己主義的旗幟，追逐著享樂，就算在新聞中或在街頭偶而瞥見街頭的流浪漢，仿佛也是司空見慣而不以為意，但是《駱駝祥子》里頭，那個由滿懷希望與年輕健壯，到不仁不義騙吃騙喝、帶著「臟病」的頹廢車夫—祥子—卻深深地觸動了我，我實在感嘆命運的磨人，實在心疼窮人的苦難，感嘆對于每天為了溫飽與生活抗戰(zhàn)、所掙來的一切也可能隨時喪去的苦人而言，「希望」與「道德」真的是奢侈品，因為堅持與要強并不能為他們擔保什么，幸福與美滿永遠離他們好遠。
祥子是一個只身在北京奮斗的年輕人，他身強體壯，以拉車為業(yè)，心底夢想著存錢買上一部自己的車，晉身高等車夫階級，再也不必向人貸車，所賺的錢全歸自己，再存上幾年的錢，他或許可以再買上一部、又一部，自己當上老板！就這么省吃儉用，祥子連碗好茶都舍不得喝，好不容易攢下族夠的錢買下一部車，他顫抖的手遞過錢拿回車子，達成夢想的初步。但天不從人愿，一場戰(zhàn)亂中祥子失去了車—被兵搶了，只慌亂中從兵營里牽出幾只駱駝，賣了些錢，得來了「駱駝祥子」的封號。
他重回劉老板的車廠想重新存錢買上一部車，但先是遭車廠老板女兒虎妞引誘，后來錢又受拉包月的曹老爺官案牽累而被偵探給奪了，因而縱使心理一千一百個不愿意，還是被迫屈服在又胖又老的男人婆虎妞的淫威下，答應(yīng)娶她為妻，但由于兩人得不到富有的老丈人的認可，只得與窮人們共居在大雜院里，在這里虎妞成日享樂吃食，貪戀與祥子燕好，而祥子一心只想藉由拉車來逃離家里讓他毫無自主權(quán)與尊嚴的「母老虎」、「吸人血妖精」，沒想到婚后造成的體虛讓他竟在一場大雨中害了大病，病愈后逞強又犯了痢疾，幾乎耗盡了虎妞帶過來的積蓄，還有祥子的健康。虎妞臨盆難產(chǎn)而亡，祥子賣了車，于是復歸于一無所有…
到了這里祥子已經(jīng)有點覺悟了，他拒絕了同住在宅子里同事天涯苦命人的小福子的委身，小福子為了養(yǎng)活兩個幼弟跟醉鬼父親而淪為妓女，虎妞生前曾提供她「地方」賺取幾毛費用，祥子心底即使喜歡小福子，但是「癡情種只存在富貴人家中」，他實在沒法負起養(yǎng)活小福子一家的責任，因此他狠心地拒絕了小福子的相許，撇下她淚汪汪地，絕望地…
及至祥子歷盡滄桑猛然想回頭時回時已晚，小福子受不了為娼受人凌虐已吊死樹林中。這時祥子完全絕望了，他體會到那些欺侮他的人「并不能因為他的咒罵就得了惡報;他自己，也不能因為要強就得了好處。自己，專仗著自己，就像老人所說的，就是被小孩子用線拴上的螞蚱，有翅膀又怎樣呢？」何苦要強呢？何必拼命存錢買車呢？買了還是被搶了，再買，賣了，和不得樂且樂呢？就算買上了車，還不保老了凍死在街頭呢！他不再有希望，「就這么迷迷忽忽地往下墜」，「他吃，他喝，他嫖，他賭，他懶，他狡猾，因為他沒了心，他的心被人摘了去……經(jīng)驗告訴了他，明天只是今天的繼續(xù)，明天承繼著今天的委屈……」。
《駱駝祥子》實在是道盡了窮人的無奈，窮人的辛酸，窮人的末路。
或許我們會說為什么要放棄希望呢？會什么不繼續(xù)奮斗呢？但我想有時對生來困苦的人們這實在是不容易，他們活著就是為了要拼命換一口飯吃，溫飽就是他們的理想，成家立業(yè)甚至遙不可及—因為一個拉車的沒有辦法再養(yǎng)活一家子，婚姻的美好對一個窮拉車的身子卻是一種殘害！老舍極深刻地刻畫了這些畫面，其中有一段說祥子在酒館看到一老一小，老的哆嗦著，一進客棧不久就暈了，他已經(jīng)在無數(shù)凜冽的冬夜里拉著輛破車、為了幾個子兒挨餓受寒，天氣太冷、因為不得不拉車，所賺的幾個子兒都買了酒喝好取暖，老爺爺從年輕拉車到老，不知哪一天會突然一倒死在路上！但是為了養(yǎng)著沒爹沒娘的小孫子，還是得拼了老命！客棧里同是拉車的人們都動了慈心，出錢出力幫助他們，老小兩個猛啃著祥子送的包子…走時，小孫子還抱怨爺爺沒能多拉回車—他們沒有煤炭好取火了。多么的早熟，這是命運雖逼的早熟，可不令人鼻酸呢？。小市民的生活是如此卑微，他們沒有開通的思想，只能一昧地聽天由命，沒辦法再困頓中開出一條新路來…命運又何須扎爭呢？到頭來不都一樣？落得相同下場！
祥子最后沒法再騙后，成了個送殯的，但就連送殯他也不肯吃虧，他跟老人、小孩、甚至婦女都要去爭，他只為自己，是個徹底的「個人主義者」，但，他也為自己完成了死亡。「他等著吸納最后的一口氣，他是個還有口氣的死鬼」。往日那體面的、要強的、好夢想的祥子已不復可求，剩下的是「墮落的、自私的、不幸的、社會病胎里的產(chǎn)兒、個人主義的陌路鬼」！
感嘆之余，還是要有希望，人生不是這樣的！只要能堅持，只要能忍過，生命的這一切灰暗總會撥云見日，總會柳暗花明。「堅持、樂觀、謹慎、充實」，「信、望、愛」，人生，就會是多彩的，明媚的—即使外在是陰霾雨霏霏。