洶涌的思想狂潮般涌向纖細(xì)的筆尖時(shí),手臂卻不能承受了。不過,要做的,才剛開始。
你那沉悶的靈魂,四處飄泊的靈魂,厭倦這種無庸了吧?幾乎快瘋了吧!那么朦朧晦暗,卻又那么攝人心魂的字里行間,仿佛置身于遙遠(yuǎn)的俄羅斯田野寂靜的夜晚,讓來自西伯利亞的寒風(fēng)灌入他們慵懶的莊園。
你——果戈理注定,注定被那些野獸的眼睛狠狠地盯著。那是野獸的眼睛?。】匆谎劬蜁?huì)撲過來咬斷你的喉嚨??赡悴粨?dān)心,不畏懼。你讓你的控訴撒墨在一些似真似幻的地主上,你把詩人的浪漫與惡毒的嘲諷,把粗鄙的語言與溫柔的感傷,大仲馬敘事的才華與雨果的慷慨的激情,還有霍夫曼那種把人寫成鬼,但是又緊緊的附著于現(xiàn)實(shí)的神奇魅力,如此令人驚異的融為一體,而且結(jié)合得是那樣的完美。
我去了那個(gè)19世紀(jì)的世界,那個(gè)氣息奄奄垂死階段的俄羅斯。我想我看見了那個(gè)普柳什金。他是貪婪、吝嗇、保守、沒落和腐敗的守財(cái)奴,是俄羅斯民族的一個(gè)毒瘤,與他莊園身后那片充滿生機(jī)、自由的土地是截然不同的。不知為何,我覺得自己似乎被扯進(jìn)乞乞科夫和那五個(gè)俄國地主之間的丑陋交易,其實(shí)不,我始終是自己,這些人也始終罪惡地自私自利地活著。而真正的是,他們似乎都是一群真實(shí)存在的、迂腐的靈魂。
你勾勒出這個(gè)人物時(shí),你的理智戰(zhàn)勝了內(nèi)心澎湃洶涌的潮水,你必須當(dāng)一個(gè)冷靜的敘述者。但你始終忍不住,忍不住將夸張、尖刻、幽默熔于一爐,將這一缸滾燙的熱水潑到這些地主階級(jí)身上。你塑造了普柳什金這個(gè)貪婪吝嗇的地主,他非男非女的裝束,像“刷馬的鐵絲刷”的胡子;他走過的“道路就用不著打掃”等,夸張的手法分外突出他的形象。你將那個(gè)殘酷的階級(jí)剝削和壓迫下,加上天災(zāi)和時(shí)疫的流行,大批農(nóng)奴死亡的社會(huì)來展現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的風(fēng)貌,間接地刻畫了普柳什金的性格。
對(duì)那個(gè)普柳什金“自娛自樂”的莊園,你由遠(yuǎn)及近,由大到小,由表及里,步步深入,慢慢地,毫不急躁地告訴我們莊園的外貌、庭院的布局和室內(nèi)的陳設(shè)。把敘述、描寫和議論結(jié)合起來,對(duì)普柳什金進(jìn)行有力的揭露和批判。而他,僅僅是那個(gè)時(shí)代的一個(gè)縮影罷了。
我喜愛你那尖刻辛辣多于幽默詼諧的文字,和夸張的藝術(shù)手法。那些犀利的文章手法滑過一個(gè)又一個(gè)地主,然后緩緩地滑向更多平庸無賴無知無恥兇惡殘暴懶惰的遠(yuǎn)方。
普柳什金,你將他的腐朽沒落的本質(zhì)特征和他對(duì)自己吝嗇之極的個(gè)性刻畫得惟妙惟肖。不但以它深刻的思想,完美的形式和獨(dú)特的風(fēng)格強(qiáng)化了俄羅斯文學(xué)的批判傾向,而且由于對(duì)專制制度和農(nóng)奴制度的無情揭露,在客觀上也促進(jìn)了俄國人民解放運(yùn)動(dòng)的發(fā)展。你要傳達(dá)的,是要告訴我們,俄國不需要被拯救,拯救已經(jīng)不足夠把它從事實(shí)中睜開那渾濁的雙眼,它要的是,蘇醒。俄國人也需要?jiǎng)趧?dòng)和自由。
生活,很多時(shí)候就像一灣不斷翻動(dòng)的河水,不斷地將各種骯臟翻出來,積淀著的,漂浮著的,無論是大的小的,都不過是不敢見人的東西,這些東西,就展示在你面前。普柳什金就是這樣的骯臟,極端吝嗇,貪婪、守財(cái)奴似的陰深,他就像一只大蜘蛛,粘稠的蜘蛛網(wǎng)上滴著口涎引申著它,不斷地給自己扒拉著遇到的任何東西,卻又從來不享用它,任其腐爛掉;社會(huì)的腐朽氣息或許就是這種人帶來的。永遠(yuǎn)的普柳什金與俄羅斯地主們的鏡子,永遠(yuǎn)的普柳什金們??!直言的坦誠永遠(yuǎn)比美妙的謊言矮一頭。
你告訴我,過于繁瑣夢(mèng)見買魚的作品加以最后的雕琢,刪削笨重累贅的大塊文章,剔除趣味粗俗的精細(xì)工整,彌補(bǔ)寒倫的、把構(gòu)思立意袒露無遺的破綻和疏漏,給只求均衡整齊的冷漠風(fēng)格創(chuàng)造出來的一切注人奇異的溫暖,——只有在那個(gè)時(shí)候,才會(huì)形成這一美妙的杰作。
而你的,是種含淚的笑。
嘉興平湖市稚川實(shí)驗(yàn)中學(xué)初三:楊禮苗