火車(chē)在墻外呼嘯,一次次劃過(guò)我脆薄的耳,這聲音總令我恍然神傷起來(lái)。因?yàn)樗偸羌柴Y而去,往往還夾著長(zhǎng)長(zhǎng)的悲鳴,這滋味打擊我心底最敏感的地方。那聲音,讓我想起時(shí)光,想起流逝,想起一次又一次的經(jīng)過(guò)和徘徊。我現(xiàn)在的家所在的地方也正是我小時(shí)候曾經(jīng)的家,它靠近城市鐵道,相隔不多時(shí)便會(huì)有一列火車(chē)呼嘯而過(guò)。所以,可以說(shuō)我是聽(tīng)著火車(chē)的聲音長(zhǎng)大的。
小時(shí)候,曾一度很迷戀火車(chē)。我常常坐在鐵道旁等著火車(chē)從眼前疾馳而過(guò)。努力地想看清那一張張?zhí)皆诖翱谏系娜四槪肟纯此麄兊哪雍蜕袂?。卻沒(méi)有一次看清過(guò),火車(chē)總是載著那一張張我所未知的臉匆匆忙忙地去了。這也注定了,我與那些面孔只能是這樣一種未知的“一面之緣”。而越是看不清便越想看。有空我便去看火車(chē),想象它遠(yuǎn)去的身影會(huì)開(kāi)去哪里,我想到了天邊,想到了云霞,想到了在遙遠(yuǎn)的火車(chē)經(jīng)過(guò)的某個(gè)村莊也有一個(gè)和我一樣癡癡望著火車(chē)的孩子,他也許有黝黑的皮膚,也許有緋紅質(zhì)樸的臉頰……
如今,我依然住在曾經(jīng)看火車(chē)的土地上,房子仿佛是一夜之間被拆掉,隨之是一幢幢俗氣的樓房被一一在原地建起。我住進(jìn)那樓房,躺在床上,在每一個(gè)無(wú)眠的夜里聽(tīng)見(jiàn)火車(chē)從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方向我號(hào)叫著奔來(lái),再悲鳴著倉(cāng)皇遠(yuǎn)去。我不在關(guān)心火車(chē)上的面孔。只是一次次想象著它在黑夜中飛馳的形象,長(zhǎng)長(zhǎng)的堅(jiān)實(shí)車(chē)身上亮著一串明亮的小窗,微微的光芒把一路上黑夜沉睡的碎石和雜草一一照亮。這樣的夜,我隔著一面厚重的墻聽(tīng)它,感覺(jué)它與我之間有一種奇妙的共振與關(guān)聯(lián)。
我喜歡火車(chē)上的旅行,讓自己閑散地倚在窗邊,看車(chē)窗外的風(fēng)景一點(diǎn)點(diǎn)后退消失。我喜歡欣欣然的田園風(fēng)光,行色匆匆的農(nóng)人在田間穿過(guò),質(zhì)樸的農(nóng)村小孩在草叢深處凝望著我們的火車(chē)。我從容地看著經(jīng)過(guò)我視野的一切一切。這一切,讓我知道這個(gè)世界上還有這樣的一種生活,這樣一種寧?kù)o和純粹的美。這令我的心恬淡,釋然。
我總喜歡說(shuō):“無(wú)論去哪里,我更愿意乘火車(chē)去!”朋友則會(huì)笑著說(shuō):“若是讓你坐上幾天幾夜的火車(chē),你就要喊媽了!”是的,其實(shí)坐上一天的火車(chē)就已經(jīng)夠我受的了,就不用說(shuō)幾天幾夜了。但是我還是固執(zhí)地喜歡坐火車(chē),無(wú)論去哪里,無(wú)論有多遠(yuǎn),也許這是從小便植入心中的一種情結(jié)吧。
坐上火車(chē)去旅行吧!帶上簡(jiǎn)單的行李,在我無(wú)比復(fù)雜交錯(cuò)的心情中,伴著火車(chē)那熟悉的旋律,聽(tīng)心海一陣的洶涌,讓情感肆意拍打我回憶的海岸,任思緒自在飛翔。
夜,凌亂著頭發(fā),我躺在床上。遠(yuǎn)方的火車(chē)又呼嘯而來(lái),我繼續(xù)想象著它引著風(fēng)聲疾馳的形象……