前段日子,突然說(shuō)到鄉(xiāng)下,老姐著魔一般敘事著她當(dāng)年的那些五彩斑斕的趣事,什么養(yǎng)雞鴨,捕知了了等等。橫生感慨:我沒(méi)有童年。但仔細(xì)一想,還是有些壓箱底子的是陳年舊事需要抖落抖落塵土。
五歲以前沒(méi)有多大印象,應(yīng)該就是成天生病的小破孩,被威逼利誘的灌下許多中草藥。五歲之后,跟隨父母闖蕩,沒(méi)有小伙伴,安妮寶貝說(shuō),精神空虛的人會(huì)強(qiáng)烈的追求物質(zhì)。的確,我喜歡在所有的抽屜里塞滿(mǎn)收集的糖紙、畫(huà)片。在媽媽無(wú)情處理過(guò)后,又偷偷的撿回來(lái),繼續(xù)塞滿(mǎn),只有這樣,才會(huì)安心吧。
然后就是和婷子廝混的日子。婷子,無(wú)疑是我這輩子第一個(gè)把子兄弟,從穿開(kāi)襠褲的時(shí)候就結(jié)下梁子。不過(guò)像小朱對(duì)于自己比小奎早出生一小時(shí)而一輩子光榮一樣,我在婷子面前的大姐地位毋庸置疑,我早她一年零一個(gè)月就看到了這個(gè)美好的世界。我們幾乎每天膩在一起,干了些什么都忘了,仍有印象的只是她家的小熊布娃娃還有那只據(jù)說(shuō)智商高達(dá)160的灰貓。
由于某個(gè)算命先生的禍害,我在七歲半才以捆綁的方式進(jìn)入河西幼兒園,和我同屆的竟然有曹小真!每天早上一群小豆丁都要擠在操場(chǎng)上跳很傻b的舞。于是我每天找各種各樣的借口拖延上學(xué)的時(shí)間,一到學(xué)校就只看故事書(shū),不像別的女孩子穿著淑女裝,給洋娃娃梳頭穿衣。
一年級(jí),因?yàn)槠匆魧?xiě)得很好受到老師的第一次表?yè)P(yáng),從此學(xué)習(xí)的情緒高漲。同桌似乎是一個(gè)每天帶藍(lán)色水壺的小男生——涵新,湊在一起看一千零一夜,涵新的父母很親切,總會(huì)邀請(qǐng)我去家里玩,這時(shí)候總會(huì)害羞的捏著綠色紗裙的裙擺搖搖頭,因?yàn)椴恢朗钦l(shuí)說(shuō),女孩子要矜持。
二年級(jí),碰到一個(gè)和媽媽同名同姓的數(shù)學(xué)老師,喜歡我接近寵愛(ài),于是開(kāi)始了我人生中唯一的“數(shù)學(xué)黃金時(shí)代”,撈到一個(gè)機(jī)會(huì)和涵新一起一起去區(qū)里參加七巧板比賽,在那所重點(diǎn)高中的桌上寫(xiě)多少多少年后,我會(huì)在這里。被一個(gè)男生欺負(fù),班主任教育我說(shuō)班干部要以集體為重,很委屈,一個(gè)穿白襯衣的男生擠上來(lái)說(shuō):不要哭了。我記不起他叫什么,不過(guò)記得那張臉,那是一張和濮存昕一樣英俊到死的臉。
三年級(jí),轉(zhuǎn)學(xué)。在上學(xué)的第一天就奪取了小晴的班長(zhǎng)位子,我記得,我是15票,鵬德14票,小晴9票。這一點(diǎn),我總覺(jué)得有愧于小晴,是我欠她的。
四年級(jí),寫(xiě)了一篇清明祭的文章,被一個(gè)老教師拿到六年級(jí)當(dāng)范文講評(píng),結(jié)果跑來(lái)許多大個(gè)子問(wèn)CCP是誰(shuí),也因此得到了那位老師許多開(kāi)小灶的機(jī)會(huì),單獨(dú)指導(dǎo)作文這些。想想覺(jué)得很光榮。
五年級(jí),一個(gè)人的離去,讓我懂得距離與想念。
六年級(jí),瘋狂的著迷古詩(shī)詞,唐詩(shī),宋詞,不懂賞析,只為里面難以名狀的美。有一次在農(nóng)工商購(gòu)物,突然看到涵新的媽媽?zhuān)峦浦?gòu)物車(chē),耐心的跟著。已經(jīng)是大男孩了,仍是慢條斯理。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的站著,卻邁不開(kāi)步子。相加過(guò)后的線條,再不會(huì)有交點(diǎn)。
六年級(jí)的暑假,跟pd聊了許多事,甚至談到了養(yǎng)老的小木屋,然后把所有的時(shí)間都交給了新華書(shū)店,閱讀了所有的心理學(xué)方面的書(shū),還有一些世界名著。后來(lái)參加了二中的暑假補(bǔ)習(xí)班,和肖老大學(xué)音標(biāo),聽(tīng)何老師講論語(yǔ)。據(jù)說(shuō)老扁就是在那時(shí)候跟wpp對(duì)上眼的,一見(jiàn)鐘情,再見(jiàn)傾心。
七年級(jí),和四人幫有過(guò)一段渾渾噩噩的生活,大部分都在玩鬧,也曾到舞蹈隊(duì)濫竽充數(shù)了一年。很快樂(lè),最后的放縱。
八年級(jí),很痛苦,是不愿回憶也是沒(méi)有回憶的一段日子,想不起來(lái)一切。只知道自己開(kāi)始看重每一次考試的名次,發(fā)了瘋般往前擠。也開(kāi)始學(xué)會(huì)不說(shuō)話(huà),在黑色的筆記本上傾吐心事。
九年級(jí),連成績(jī)也不想注目,掌握不住自己,變得煩躁,開(kāi)始學(xué)會(huì)恨一個(gè)人。后來(lái)天氣漸冷的時(shí)候,面對(duì)沒(méi)有老扁頹廢身影的空課桌,無(wú)所適從,只有沉默。第一學(xué)期末,得知不堪的成績(jī)后,生了一場(chǎng)病,昏睡了好幾天。然后陳鵬走了,小魏也走了。難怪小魏后來(lái)會(huì)惡狠狠的說(shuō):你的病讓我的告別泡湯了!
新年回了老家,全家人一起打掃房間,擦洗那些古老的衣櫥,據(jù)說(shuō)都是媽媽的嫁妝。臘月29,走了好遠(yuǎn)的山路去燒香拜佛,像朝圣的阿媽。跪在神前,我無(wú)比虔誠(chéng)的許愿。希望神能帶給我庇佑。年三十和姐姐在澄澈的星空下放焰火。年初一和哥哥們圍在火爐邊的時(shí)候,看到了今年的第一場(chǎng)雪,我相信,這會(huì)帶給我幸運(yùn)。新年再回來(lái)的時(shí)候,突然變得格外堅(jiān)強(qiáng)。班主任讓大家寫(xiě)中考的目標(biāo),一致的四個(gè)閃著光的大字。我只寫(xiě)著盡力,我不想逼得自己沒(méi)有退路。補(bǔ)課、考試、體育加試,忙碌會(huì)讓人沒(méi)有時(shí)間去絕望。
終于熬過(guò)一切,得知成績(jī)的那一天,是我人生最為悲喜參雜的一天,但所有的情緒過(guò)濾后就只有麻木。就在這一天,我度過(guò)了我的十六歲生日,人生,也就是一系列的悲喜交加。
十六歲,當(dāng)古代的閨中女子繡著鴛鴦?wù)?,念著:易求無(wú)價(jià)寶,難得有情郎的時(shí)候,我在這里。告別小時(shí)候和那些倉(cāng)皇逃竄的流年,不知道下一站會(huì)有誰(shuí),卻仍是死性不改——