時間是一把無形的刀,雕圓了少女的臉龐,刻深了老人的皺紋。我隨著時間流逝長大,看見許許多多的人從自己身旁匆匆走過,也看見昔日的朋友與自己形同陌路。
成長固然是好事,但是它是一把雙刃劍,給人以歡樂,也能給人以凄涼。就像我升入初中后的那個深秋,滿眼盡是悲傷。
四年級時,自己曾認識一個女孩,叫顏旭。早已忘記是怎么認識她的了,只記得我們是最好的朋友,經(jīng)常在后山坡的草地上玩,從中午玩到天黑。然而我印象最深的是自己三番五次搞的惡作劇:打通她家電話后,捏住鼻子低低問她一聲:“猜猜我是誰?”本想引她說出別人的姓名,然后大笑著告訴她自己的身份。不想她每次都憋著笑裝作平靜地說:“蘑菇?。⒐绞撬o我起的外號),有啥事兒?”于是我大失所望,追問一句:“你怎么知道的?”她在電話那頭吃吃笑著說:“你化成灰我都辨認的出來!”之后我們便大笑一陣,在電話里嘮上十分鐘抑或是約好去后山坡玩,末了依依不舍地掛了電話,還不忘最后叮囑幾句一定要守時。
就這樣,我們的童年極為歡樂地度過,直至,我和她各自上了不同的中學(xué),從此兩人之間再無音信。
可是有一個周末,我寫完作業(yè)后抬頭望了望玻璃窗外的世界,陽光正好,洋洋灑灑地照在每一片黃葉之上。那時已是深秋,有那樣好的陽光實屬不易。我站在窗前,讓幾塊光斑落在我的身上,心頭涌起一股難以名說的情感。因為我想起了小時候與顏旭在后山坡玩的時刻,陽光也像現(xiàn)在這樣,溫暖、明媚。我忽然思念起了許久未見的顏旭,于是我趕快跑到抽屜前,翻找她的號碼,顫抖著撥號。我緊緊地握住聽筒,激動得渾身戰(zhàn)栗,心想:上天保佑,一定讓我和顏旭通上話!
在漫長,漫長,漫長的等待后,我終于聽到了一聲熟悉的“誰???”沒錯,是她的聲音,是顏旭的聲音!我一時驚喜得不知說什么好,卻突然想起小時候與顏旭通話時的情景,便深吸一口氣,盡量使心頭的激動平靜下來,興奮地問了一句:“顏旭,猜猜我是誰?”我本以為她會像先前一樣,憋著笑叫出我的名字,但是我錯了。電話那頭,是一陣長久的沉默。在這死一般的寂靜后,她用一種試探性的、很小心的聲音問我:“呃……你是某某某嗎?”
我感覺自己的心在這一瞬間停止了跳動,似乎變成了一塊玻璃,掉到地上支離破碎。我呆呆地握著話筒,真的很想哭。
她叫出來的,不是我的名字。
小時候的我,是多么盼望顏旭叫錯我的名字,然后就可以幸災(zāi)樂禍地告訴她我的真姓大名,還暗自慶幸她中了我的計謀。然而,當(dāng)顏旭真的叫錯了我的名字,沒能分辨出我的聲音和手機號碼,我卻覺得失去了什么,只有無盡的痛留在心底。
我不記得自己那天說了什么,只記得掛了電話后,落了一地的淚。
我知道,我和顏旭之間,已經(jīng)裂開了一道不可逾越的鴻溝。我不怪顏旭,更不會生她的氣,因為我們畢竟分開了好長時間,不認得對方的聲音也正常。但我還是感覺心酸、心痛,就像少年時期的魯迅與閏土,中間已經(jīng)“隔了一層可悲的厚障壁了”。時光可以抹去某些記憶,但撫不平友誼的裂痕。
現(xiàn)在,我已升入初二,再也沒和顏旭聯(lián)系過。只聽說她考上了十五中,從原來的地方搬走了。我去過她原先住的地方,但是只看見樓下被秋風(fēng)卷起的落葉,漫天飛舞。
不知她到哪兒去了。