遠(yuǎn)去的友誼

時(shí)間是一把無形的刀，雕圓了少女的臉龐，刻深了老人的皺紋。我隨著時(shí)間流逝長大，看見許許多多的人從自己身旁匆匆走過，也看見昔日的朋友與自己形同陌路。
　　成長固然是好事，但是它是一把雙刃劍，給人以歡樂，也能給人以凄涼。就像我升入初中后的那個(gè)深秋，滿眼盡是悲傷。
　　四年級時(shí)，自己曾認(rèn)識(shí)一個(gè)女孩，叫顏旭。早已忘記是怎么認(rèn)識(shí)她的了，只記得我們是最好的朋友，經(jīng)常在后山坡的草地上玩，從中午玩到天黑。然而我印象最深的是自己三番五次搞的惡作劇：打通她家電話后，捏住鼻子低低問她一聲：“猜猜我是誰？”本想引她說出別人的姓名，然后大笑著告訴她自己的身份。不想她每次都憋著笑裝作平靜地說：“蘑菇?。⒐绞撬o我起的外號），有啥事兒？”于是我大失所望，追問一句：“你怎么知道的？”她在電話那頭吃吃笑著說：“你化成灰我都辨認(rèn)的出來！”之后我們便大笑一陣，在電話里嘮上十分鐘抑或是約好去后山坡玩，末了依依不舍地掛了電話，還不忘最后叮囑幾句一定要守時(shí)。
　　就這樣，我們的童年極為歡樂地度過，直至，我和她各自上了不同的中學(xué)，從此兩人之間再無音信。
　　可是有一個(gè)周末，我寫完作業(yè)后抬頭望了望玻璃窗外的世界，陽光正好，洋洋灑灑地照在每一片黃葉之上。那時(shí)已是深秋，有那樣好的陽光實(shí)屬不易。我站在窗前，讓幾塊光斑落在我的身上，心頭涌起一股難以名說的情感。因?yàn)槲蚁肫鹆诵r(shí)候與顏旭在后山坡玩的時(shí)刻，陽光也像現(xiàn)在這樣，溫暖、明媚。我忽然思念起了許久未見的顏旭，于是我趕快跑到抽屜前，翻找她的號碼，顫抖著撥號。我緊緊地握住聽筒，激動(dòng)得渾身戰(zhàn)栗，心想：上天保佑，一定讓我和顏旭通上話！
　　在漫長，漫長，漫長的等待后，我終于聽到了一聲熟悉的“誰啊？”沒錯(cuò)，是她的聲音，是顏旭的聲音！我一時(shí)驚喜得不知說什么好，卻突然想起小時(shí)候與顏旭通話時(shí)的情景，便深吸一口氣，盡量使心頭的激動(dòng)平靜下來，興奮地問了一句：“顏旭，猜猜我是誰？”我本以為她會(huì)像先前一樣，憋著笑叫出我的名字，但是我錯(cuò)了。電話那頭，是一陣長久的沉默。在這死一般的寂靜后，她用一種試探性的、很小心的聲音問我：“呃……你是某某某嗎？”
　　我感覺自己的心在這一瞬間停止了跳動(dòng)，似乎變成了一塊玻璃，掉到地上支離破碎。我呆呆地握著話筒，真的很想哭。
　　她叫出來的，不是我的名字。
　　小時(shí)候的我，是多么盼望顏旭叫錯(cuò)我的名字，然后就可以幸災(zāi)樂禍地告訴她我的真姓大名，還暗自慶幸她中了我的計(jì)謀。然而，當(dāng)顏旭真的叫錯(cuò)了我的名字，沒能分辨出我的聲音和手機(jī)號碼，我卻覺得失去了什么，只有無盡的痛留在心底。
　　我不記得自己那天說了什么，只記得掛了電話后，落了一地的淚。
　　我知道，我和顏旭之間，已經(jīng)裂開了一道不可逾越的鴻溝。我不怪顏旭，更不會(huì)生她的氣，因?yàn)槲覀儺吘狗珠_了好長時(shí)間，不認(rèn)得對方的聲音也正常。但我還是感覺心酸、心痛，就像少年時(shí)期的魯迅與閏土，中間已經(jīng)“隔了一層可悲的厚障壁了”。時(shí)光可以抹去某些記憶，但撫不平友誼的裂痕。
　　現(xiàn)在，我已升入初二，再也沒和顏旭聯(lián)系過。只聽說她考上了十五中，從原來的地方搬走了。我去過她原先住的地方，但是只看見樓下被秋風(fēng)卷起的落葉，漫天飛舞。
　　不知她到哪兒去了。