一輩子這么長(zhǎng),誰(shuí)沒(méi)見過(guò)幾朵奇葩。由此可見,“奇葩”什么的并不稀奇,都是我們見識(shí)少而已。當(dāng)然,能讓他人寫文去吐槽的人,總有些與眾不同之處。
我讀小學(xué)四年級(jí)到六年級(jí)時(shí),班里有一個(gè)名叫侯駿的男生。我覺(jué)著“侯”字很好,相當(dāng)貴氣。但侯駿同學(xué)身上并沒(méi)有貴氣,他是慳吝與占小便宜的集大成者。這兩種負(fù)面品質(zhì)太尋常,但在他身上太突出。
侯駿同學(xué)對(duì)錢特別重視,這體現(xiàn)在他生活的方方面面。學(xué)習(xí)用的筆墨必不可少,在這一點(diǎn)上他省不下幾個(gè)錢(他可能一直深感遺憾)。所以他在別處就會(huì)變本加厲。在我的記憶里,他幾乎沒(méi)買過(guò)零食,也沒(méi)有吃過(guò)零食,因?yàn)榱闶潮戎魇迟F。對(duì)一個(gè)吃貨來(lái)說(shuō),不吃零食是一種修行,也是一種酷刑。至于大家吃膩的希朵曼,我也沒(méi)見過(guò)他沾過(guò)。有些人喜歡去樂(lè)道買東西,他視樂(lè)道的東西如洪水猛獸。
他和別人出去玩,永遠(yuǎn)花別人的錢。有一回,星期五放學(xué)后,一眾同學(xué)決定組團(tuán)去華萊士打牙祭。他也跟著一起去了。每個(gè)人出錢不到十塊,他硬是沒(méi)出一分錢。不過(guò)他吃的東西好像最多,薯?xiàng)l、牛堡、雞柳都讓他嘗了一遍,而且分量不少。大家分退回的零錢時(shí),他就埋頭大嚼。分到最后,還多出五毛錢,他就毫不猶豫地拿走了。
六年級(jí)六一,他和別人去市里玩。那天我并不在場(chǎng),只是聽別人說(shuō),他又白吃了好多東西。大家去邦特咖啡吃晚餐,他卻一個(gè)勁慫恿大家去肯德基或麥當(dāng)勞湊合一餐算了。在遭受眾人白眼后,他又一路跟到了邦特。他也不是沒(méi)出錢,只是沒(méi)出夠錢而已。他吃完自己的就去吃別人的——每次去吃飯,別人都在聊天,只有他會(huì)專心吃飯,跟個(gè)馬紅俊似的。那天他到底吃了些什么?無(wú)從知曉。既然是去西餐廳,那應(yīng)該就是牛排、意面之類。聽說(shuō)消費(fèi)了數(shù)百,他吃掉了一大半。按理說(shuō),大家已經(jīng)見怪不怪了,但在那天,他又一次煞了風(fēng)景——別人都穿著休閑服,就他一人穿著夏季校服,理由是“舍不得穿新衣服,怕臟”。我根據(jù)別人的敘述,想象了一下自己穿校服去吃西餐的場(chǎng)景。只是這么隨便一想,我就不能不佩服他的定力與臉皮。
還有一回,小學(xué)畢業(yè)考后幾天,大家去市里玩。他下午去的時(shí)候,買東西的買完了東西,看電影的看完了電影,逛街的逛完了街。大家在王府吃晚飯,還邀了語(yǔ)數(shù)兩位老師。點(diǎn)完菜后,大家出錢,他忍痛出了份子錢后,決心要物超所值。飯吃到后面,大家主要在聊天,討論飯后去可以去哪里玩。他頭都不抬,專心吃剩菜。我清楚地記得他直接抄起盤子吃剩菜。雖然只是像青菜、土豆絲那樣的素菜,但是每一盤都只吃了一半,剩下的都讓他吃了。四五盤剩菜,也不少了。他還把沒(méi)喝完的湯喝完了,湯甕干凈得像被洗了。他的進(jìn)食速度始終很快,可謂“風(fēng)卷殘?jiān)?rdquo;。最后要不是老師拉他走,他還不愿走。他吃飽了也不會(huì)走,更何況他吃不飽。
某日下午,我坐公交車經(jīng)過(guò)師院附近。那是暑假的一天,時(shí)間大約是三點(diǎn)左右。我漫不經(jīng)心地看街上的行人。下午三點(diǎn)還是很熱的,所以街上除了去上輔導(dǎo)班的學(xué)生就沒(méi)什么人了。我無(wú)意間看到一個(gè)人,他總是低頭走路,好像在找什么。他背著書包,手上拿著一個(gè)黑色塑料袋,袋子里不知道裝了些什么。他拾起一個(gè)雪碧易拉罐后,將易拉罐放進(jìn)塑料袋里。我注意到那人穿著船小的校服。我就納悶了:難道船小學(xué)生也有拾荒的?沒(méi)等我看清那是誰(shuí),車就開動(dòng)了。我心里突然“咯噔”了一下:那人可能是侯駿。五點(diǎn)鐘后,我坐車回家,又路過(guò)師院。我看見穿船小校服、背書包的人從師院走出,手里還提著塑料袋(可能裝滿了飲料瓶和易拉罐)。不出所料,他就是侯駿。讀得起船小的學(xué)生,就算不是富二代,也應(yīng)該是中產(chǎn)階級(jí)的孩子吧?上放學(xué)途中還不忘撿易拉罐,這是為了什么?
六年級(jí)第二學(xué)期,學(xué)校組織六年級(jí)全體師生去長(zhǎng)沙、湘潭那邊玩。大家在旅程中有購(gòu)物,增加了當(dāng)?shù)芈糜问杖?。本?lái)老師沒(méi)有購(gòu)物的打算。不過(guò)在花明樓那邊,老師們發(fā)現(xiàn)有一款粗糧餅很好吃,就和學(xué)生一起去搶購(gòu)。侯駿該花的錢舍不得花,不必花的錢更不會(huì)去花。他膽子忒大了,說(shuō)老師們奢侈。老師們知道他一向吝嗇,懶得反駁他,只是替他惋惜錯(cuò)失口福。他全程幾乎分文未花,與某些消費(fèi)了好幾百的紈绔形成了鮮明對(duì)比。在岳麓山腳下,我們遇見了幾個(gè)來(lái)推銷岳麓山地圖的美術(shù)系大學(xué)生。他們賣的地圖很有創(chuàng)意,正面畫有岳麓山的正面景點(diǎn)圖(水彩手繪+彩印),背面印有岳麓山著名景點(diǎn)的簡(jiǎn)介。每張地圖的價(jià)格是十塊。地圖很漂亮,可惜我們即將進(jìn)行一場(chǎng)爬山比賽,沒(méi)心情欣賞。很多人有點(diǎn)后悔沒(méi)買下地圖,畢竟自己一路上畫的錢足夠買一打地圖了。返校后,老師問(wèn)誰(shuí)一路上沒(méi)買任何東西,大家馬上想到了侯駿。他擺擺手,告訴我們,他買了東西,僅買了一張地圖。除預(yù)先交的錢,全程只花十元錢,太克制了。他居然沒(méi)有和別人砍價(jià)。
他有一回沒(méi)有中性筆芯用了,但又不肯花錢去買。于是,星期五放學(xué)后,他幫人搞衛(wèi)生,順便把全班落在地上的筆芯掃了出來(lái),帶走。落在地上的筆芯不一定是用完的,但一定是你找不到的。我覺(jué)得這個(gè)辦法真是太高明了,不但不花錢,還有多種顏色、粗細(xì)的筆芯可選,總有一款適合自己。
在六年級(jí)六一大會(huì)上,好學(xué)生們每人拿了兩百塊獎(jiǎng)學(xué)金。大會(huì)開完,大家回到教室后,班主任何老師也進(jìn)來(lái)了。她說(shuō),大家都知道平時(shí)是個(gè)很節(jié)儉的人,他拿到獎(jiǎng)學(xué)金后,馬上又捐給了學(xué)校。六年級(jí)學(xué)生畢業(yè)前要給學(xué)校捐款。侯駿好不容易拿了回獎(jiǎng)學(xué)金,連錢都沒(méi)摸熱乎,就還給了學(xué)校。真狠,我做不到,只能望洋興嘆。
侯駿親口跟我說(shuō)過(guò)一件事,確切地說(shuō),是對(duì)很多人說(shuō)過(guò)。他說(shuō),他有一次和幾個(gè)同學(xué)去看四、五年級(jí)時(shí)語(yǔ)文老師劉老師。那是六年級(jí)第一學(xué)期的冬天來(lái)著。一群人在解放路的肯德基坐著,打算買掉東西,邊吃邊聊。然后,劉老師要了個(gè)全家桶。然后,侯駿開始專心大快朵頤,其他人邊吃邊聊天。當(dāng)時(shí)是下午,大家并不怎么吃東西,何況肯德基的東西很油膩。他并沒(méi)有把全家桶當(dāng)成下午茶來(lái),而抱著“非吃完不可”的信念。他承認(rèn)自己既沒(méi)花錢,也不太餓。他吃到四分飽時(shí),劉老師又要了當(dāng)時(shí)肯德基的新品,熱帶水果蛋撻。侯駿沒(méi)有出錢,一口吞了一整只蛋撻。又過(guò)了一會(huì)兒,大家真吃不下東西了,但還剩下兩塊吮指原味雞。果不其然,侯駿利落地吃完了。聊天什么的果然沒(méi)有他的事。
六年級(jí)畢業(yè)前,大家都在寫同學(xué)錄。侯駿也不買同學(xué)錄,只寫別人的同學(xué)錄。他寫完的同學(xué)錄上都有一句“我以后要在華爾街上呼風(fēng)喚雨”,無(wú)一例外,包括他寫給我的也是。這句話昭示了他的雄心:成為一頭金融巨鱷。但是,一個(gè)日后要在華爾街上呼風(fēng)喚雨的人,把他沒(méi)寫完的同學(xué)錄都收集起來(lái),當(dāng)草稿紙。在家用就算了,他公然在學(xué)校里用。多年同窗情誼竟還比不上一疊草稿紙,令人唏噓。
已知的大概就這些事了。我如果再寫下去,寫的就是《青春奇妙物語(yǔ)》系列中的八達(dá)。哦,還不止。六年級(jí)時(shí),某節(jié)語(yǔ)文課上,我們有過(guò)一場(chǎng)討論:依吳敬梓對(duì)嚴(yán)監(jiān)生臨終的描寫,嚴(yán)監(jiān)生究竟是節(jié)儉,還是吝嗇?侯駿高舉“嚴(yán)監(jiān)生節(jié)儉”的大旗。他覺(jué)得,臨終時(shí)挑一根燈芯并不算摳門。可我都覺(jué)得,單從這一段文字來(lái)看,嚴(yán)監(jiān)生是太摳了些。侯駿最后來(lái)了一句:“嚴(yán)氏既是個(gè)監(jiān)生,總該是讀書人。讀書人的事,能算吝嗇嗎?”
綜上所述,侯駿本身就是矛盾體。一方面,他節(jié)制,無(wú)欲無(wú)求,有一種出世之感;另一方面,他從不掩飾對(duì)金錢的喜愛與追求,俗,也坦誠(chéng)。這兩個(gè)方面在他身上并行不悖,仿佛一枚硬幣的兩面,看似相反,卻終究無(wú)法割離。