冬至漫筆

      冬至將臨，天總陰沉沉的，一連幾天都很少見到陽光，四周顯得很冷落蕭條，萬木凋敝，受副高壓帶的控制，長江南岸夏季炎熱多雨，冬季干燥寒冷，一年四季分明。我教過幾年高一地理，對地球自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)四季更替自然規(guī)律更是熟爛于心，冬天在多少人眼里滿目悲涼荒蕪的景色，也很少讀到贊美冬天的詩文。記得李清照有首詩這樣寫道：

      小樓寒，夜長幕簾低垂，恨蕭蕭無情風(fēng)雨，夜來揉損瓊肌。也不似貴妃醉臉，也不似孫濤愁眉。

      冬天在詞人眼里多么凄涼，從冬天低迷冷清的景物，再到人因客觀環(huán)境影響到心境，不象楊貴妃醉酒后的臉色，也不象孫壽故意做的“愁眉。”

      小時(shí)候最不愿意過冬天，那時(shí)的冬天比現(xiàn)在要冷些，一到冬天就很少出門，整天足不出戶，圍著火盆取暖。坐在火盆邊，前面暖和，后背卻是冰涼的。那個(gè)時(shí)代不象現(xiàn)在有空調(diào)，電取暖，甚至水暖氣。我現(xiàn)在生活的社區(qū)利用循環(huán)熱水取暖，冬天室內(nèi)溫度10攝氏度以上，在家中根本不感覺到寒冷，在南方是很少的。前些天去一個(gè)朋友家做客，因?yàn)闆]有取暖設(shè)施，坐在朋友家中感覺很陰冷，回到家就感冒了。也許人生活在舒適環(huán)境時(shí)間長了，一旦走出去就很難適應(yīng)艱難的環(huán)境。

      曾經(jīng)在一個(gè)鄉(xiāng)村私立中學(xué)教書，現(xiàn)在回想起那個(gè)的寒冷冷寂的冬天，心就不寒而栗，那年冬天顯得特別的長，學(xué)校沒有什么取暖設(shè)施，校長為了多賺錢，不顧師生的身心健康，空大辦公室燒一盤火，學(xué)生沒有什么取暖設(shè)施。我?guī)缀趺刻煸缱粤?xí)安排在第一課，每天早上5點(diǎn)多天沒有亮就從剛睡暖和的被窩爬起來，晚自習(xí)晚上10點(diǎn)多種才下課，真可以用披星戴月來形容。由于在鄉(xiāng)村沒有城市熱島效應(yīng)，晚上寢室里陰冷陰冷的，有時(shí)冷得睡不著覺。就是在那樣環(huán)境中，教師超負(fù)荷教學(xué)，我從高一地理、初三歷史、初二政治跨學(xué)科年級(jí)教學(xué)，每天象個(gè)機(jī)械人累得身心疲憊不堪，而學(xué)生超負(fù)荷上課讀書，在快期末考試發(fā)生流行感冒，高二有一個(gè)班差不多全病了，而那個(gè)校長卻賺了大把的金錢?，F(xiàn)代應(yīng)試教育，加上金錢效應(yīng)，無情地摧毀了青少年的身心，誰來拯救孩子們！

      有一年，我在海南過了一個(gè)冬天，海南卻沒有冬天，一年四季，除了夏季，春秋相連。冬天最多時(shí)穿一件羊毛衫，整個(gè)海南就象個(gè)綠色自然的大公園，草木蔥蔥郁郁。海南地處亞熱帶與熱帶交接的氣候帶，冬季受西南季風(fēng)影響，海風(fēng)送來溫暖的氣候，在冬天里，在海南感覺不到那種刺骨的寒冷。我在《走進(jìn)海南三章》中這樣描寫海南的冬天景色：

      十二月的海南，氣候開始變得有點(diǎn)像江南晚秋季節(jié)，早上起來吃早餐，突然發(fā)現(xiàn)每天坐在蓬勃綠蔭樹下，落滿了紫色的花瓣，也不知是什么木本花，一時(shí)感到有些凄涼。這是不是海南的秋天來到了，心中莫名其妙傷感起來，是為了滿地花瓣凄切地漂零，還是為了歲月無情地消逝？就像即將枯萎的花瓣，燦爛開過，然后悄然消失了，當(dāng)眾多目光注視她的鮮艷美麗的時(shí)候，誰又想到紅顏消失后悲涼和冷落。

      我在北方也曾經(jīng)生活了一年，北方冬天冰天雪地，但家中和公用場所都有暖氣設(shè)施，只要呆在房屋里就感覺不很寒冷，要是外出，穿得就像北極熊一樣笨拙大衣，而冬天大雪飄紛飛，也是一道絕美風(fēng)景。