這是一塊向陽(yáng)的山地，陽(yáng)光從蒼松翠柏的間隙中闖入，在枯黃的草地上落下斑駁的影。深秋的陽(yáng)光蒼白無(wú)力，在晨風(fēng)的搖曳下甚至有些陰冷。我看著它━━那個(gè)承載著生命的小盒——-一點(diǎn)點(diǎn)的被黃土掩埋，我的眼淚很快的流下來(lái)了，我知道，我永遠(yuǎn)的失去你了，我的爺爺。
印象中，爺爺是個(gè)沉靜嚴(yán)肅的人，常常是正襟危坐，不茍言笑，我是有些怕他的，在他面前總是拘謹(jǐn)著自己的性格，也就一直以為我和他之間的感情是淡漠的。有時(shí)候，覺(jué)得他是一片海，虛無(wú)冰冷，深不可測(cè)，那種感覺(jué)，大概可以稱作“敬畏”。
爺爺?shù)纳眢w一直很弱。我念初中的時(shí)候，他終于病重。至今仍然清楚的記得那天去探病的情景，看著他的時(shí)候，我突然感到一種巨大的悲哀：眼前這個(gè)在生死邊緣徘徊的病人，他是我的爺爺，我爸爸的爸爸。他正在漸漸地離我遠(yuǎn)去，而我竭盡全力卻抓不住他。他艱難的說(shuō)，他的病會(huì)好轉(zhuǎn)，周日他一定要出院，因?yàn)樗幌矚g白色。
是的，他真的做到了，那個(gè)星期天他離開了醫(yī)院，不過(guò)是以另一種方式。他走的時(shí)候很安詳，沒(méi)有掙扎，沒(méi)有眼淚，也沒(méi)有遺言。
在殯儀館，我最后一次見(jiàn)到爺爺，他躺在那里，沉靜嚴(yán)肅，一如他生命里的每一分鐘。那種巨大的悲哀又一次襲上我的心頭：那是我的爺爺，我爸爸的爸爸。他在他的死的彼岸安詳著，而我，我卻還未來(lái)得及告訴他，原來(lái)我是那么愛(ài)他。我的眼淚很快的流下來(lái)了，因?yàn)槟且豢蹋医K于理解了他的生命━━那一片海，在經(jīng)歷了一切的輕波漣漪之后，在經(jīng)歷了所有的狂風(fēng)巨浪之后，它終于幻化成一片虛無(wú)━━包容一切的虛無(wú)，于生，也于死。他的生命已經(jīng)終結(jié)，而我還要在那一片虛無(wú)之海中繼續(xù)我的生命軌跡，因?yàn)槭郎蠜](méi)有不死的生命，只有永不干涸的大海。然而我終究失去他了，失去了我生命中最可寶貴的東西，在我還不懂得珍惜的時(shí)候。