過(guò)年的回憶

“小孩望過(guò)年，大人望掙錢(qián)”，從年頭一晃就到了年尾，守著元旦，就已望見(jiàn)了年的背影，年成了一個(gè)不速之客又要到了，讓我感到有點(diǎn)恐慌和傷感，心下不禁嘆息一聲：——又老了一年。

我明白，那個(gè)纏著大人要壓歲錢(qián)的小孩，現(xiàn)在已變成發(fā)紅包的人；昔日過(guò)年，那個(gè)等著母親喊吃飯的小孩，現(xiàn)在已經(jīng)變成喊小孩子吃飯的父親，再也找不到兒時(shí)盼過(guò)年那種急切的期待，那種純真的快樂(lè)；再也找不到過(guò)年時(shí)縈繞在心頭的那種親切的問(wèn)候、新年的祝福、濃厚的親情、熟悉的鄉(xiāng)音；取而代之的是麻將聲蓋過(guò)了鞭炮聲。年夜飯如常，春晚依舊，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的那種心情，早已被歲月的勁風(fēng)洗滌得蕩然無(wú)存。倒不如在那物資匱乏的年代，過(guò)年才是真正的快樂(lè)，以前過(guò)年，那可是有一整套的習(xí)俗，一進(jìn)臘月，各家就開(kāi)始忙活起來(lái)，初八吃臘八粥，然后蒸、炒、煎、炸忙得不亦樂(lè)乎。家家戶(hù)戶(hù)都用農(nóng)產(chǎn)品做成半成品，招待客人時(shí)稍經(jīng)加工便成了一道菜。如糯米淘?xún)艉?，用清水浸一天再手工磨成米漿，經(jīng)過(guò)濾凝固成面團(tuán)狀，再做成一個(gè)個(gè)圓餅干大小，放鍋內(nèi)蒸熟，便成了“圓子”，待冷卻后用冷水浸泡，經(jīng)常換水可以長(zhǎng)期存放、隨時(shí)食用；將黃豆手工磨成豆?jié){，過(guò)濾掉豆渣，再將所得純豆?jié){在鍋內(nèi)燒開(kāi)，將石膏搗成粉狀再過(guò)細(xì)篩，所得細(xì)石膏粉用清水調(diào)和于大缸內(nèi)并不斷晃蕩，使其不沉淀，再用水桶裝燒開(kāi)的豆?jié){迅速?zèng)_入晃蕩的大缸內(nèi)，需一次完成，若有兩桶豆?jié){則要兩人同時(shí)沖入，所以這個(gè)工序至少需二人同時(shí)操作，靜置一會(huì)兒就可用布過(guò)濾壓在兩扇門(mén)板中間，濾干水后便成了豆腐，將豆腐切成長(zhǎng)條用油炸成半成品稱(chēng)為“生條”，豆腐切成小塊經(jīng)過(guò)發(fā)霉后拌入鹽、辣椒醬再做成“豆腐乳”；花生、蠶豆、紅竽干等都要在過(guò)年前炒熟、存放，便于農(nóng)忙時(shí)在田間地頭方便食用；麥牙糖的制作，從溫水浸米、煎熬、拌入爆米花，到切成小塊成品，需要十二、三小時(shí)；真正感覺(jué)到年味兒正一點(diǎn)點(diǎn)地從老人們臉上的皺紋里，從噼啪炸響的灶火中滲透出來(lái)……二十三過(guò)小年，準(zhǔn)備果品送灶王爺；長(zhǎng)工、短工，二十四日才可滿(mǎn)工；祭祖用的紙錢(qián)，則要從一刀紙里每次數(shù)出五張或七張，只能是單數(shù)不能成雙數(shù)，裁成十到十三厘米寬，再疊成三折后略象一個(gè)正方形，然后用鐵錢(qián)鑿在紙錢(qián)上鑿五行，每行五個(gè)印，但必須在上午操作，在下午打紙錢(qián)必須點(diǎn)一枝香，是何原因，不得而知。鐵鑿總體高度、上截粗細(xì)同圓珠筆差不多，下端是圓的，如一元硬幣大小，中間還有一個(gè)圓點(diǎn)，鑿印后還真的有的象錢(qián)。接下來(lái)是寫(xiě)春聯(lián)，它以工整、對(duì)偶、簡(jiǎn)潔、精巧的文字描繪時(shí)代背景，抒發(fā)美好愿望，每逢春節(jié)，家家戶(hù)戶(hù)每道門(mén)上，都要貼上一幅大紅春聯(lián)，貼在門(mén)楣上的稱(chēng)為橫披，為節(jié)日增加喜慶氣氛。記得在縣民勞局（民政局與勞動(dòng)局合在一起辦公的機(jī)構(gòu)）當(dāng)局長(zhǎng)的大伯，書(shū)法自然了得。那時(shí)他大權(quán)在握，要是有人想安排、調(diào)動(dòng)工作，只須他一句話、一紙書(shū)函便能如愿，上他家活動(dòng)的人不少，拿東西的人不少，如愿的卻極少，他鐵面無(wú)私，公事公辦，常常將提東西的人拒之門(mén)外，或是逐客令驅(qū)走，唯獨(dú)鄉(xiāng)親們拿來(lái)紅紙請(qǐng)他寫(xiě)春聯(lián)樂(lè)此不疲、照單全收。大門(mén)上一副對(duì)聯(lián)是每家必要的，只要你告訴他要寫(xiě)幾副房門(mén)對(duì)聯(lián)，然后龍飛鳳舞、一揮而就，大門(mén)上諸如“山青水秀風(fēng)光好，人壽年豐喜事多”“人勤三春早，地肥五谷豐”之類(lèi)，房門(mén)上則是“書(shū)山有路勤為徑，學(xué)海無(wú)涯苦作舟”“有利家國(guó)書(shū)常讀，無(wú)益身心事莫為”，寫(xiě)給灶王爺?shù)膭t是“上天奏好事、下界保平安”等等，每年的過(guò)年前都要忙活好幾天，甚至鄰村人家娶親嫁女或別的喜事，都愿意星期天來(lái)求汪局長(zhǎng)的一副筆墨，更有人以此為借口請(qǐng)他過(guò)去“坐坐”，大伯則要看這戶(hù)人家是否另有目的再作決定，我那時(shí)候非常羨慕大伯，寫(xiě)幾個(gè)字就能換上一餐美食，可大伯卻總是推辭，我們小孩子當(dāng)然不懂其中的玄機(jī)。有人請(qǐng)吃請(qǐng)喝，何樂(lè)而不為呢？現(xiàn)在每年正月去縣城大伯家拜年時(shí)，看到他家對(duì)聯(lián)都是買(mǎi)現(xiàn)成的。年三十，講究就更多了，清洗餐具、打掃衛(wèi)生、貼對(duì)聯(lián)、貼門(mén)神，貼年畫(huà)，祭祖宗，祭天地，祭神靈完畢，才可以吃年夜飯，平日里吃不到的雞、鴨、魚(yú)、肉，蒸、燉、煎、炒、炸，貧也好，富也罷，童年的天真和歡樂(lè)，這時(shí)候在飯桌上顯露無(wú)遺，可以無(wú)所顧忌地左挑右揀，唯一無(wú)法挑揀就是酒，那年代也就只有一種零散的白酒，只是檔次高低不同，用鹽水瓶到小店里打上一斤酒，雖然有些舍不得但還是要加上幾湯匙白糖，晃一晃就是甜酒了，呡一口辣得直吐舌頭，更不知飲料為何物。吃過(guò)年夜飯，穿上肥肥大大的新衣，還是覺(jué)得很高興，因?yàn)楦改敢覀兇┑男乱轮辽僖苓^(guò)二到三個(gè)新年，那時(shí)的生活條件可想而知了。爆竹則是從一個(gè)三百響或五百響的編爆上一個(gè)個(gè)折下，然后點(diǎn)一個(gè)扔一個(gè)，也沒(méi)有什么擦爆、甩爆，也沒(méi)看到有人放過(guò)焰花。初一或初二就是拜年、走親訪友了，一直到正月十五過(guò)完元宵節(jié)，年才算過(guò)完。接著便是各村莊請(qǐng)戲班唱黃梅戲，一直唱到農(nóng)忙，這些年一直在外打工，很少看到舞臺(tái)上活神活現(xiàn)的表演藝術(shù)了?，F(xiàn)在麥牙糖、豆腐、炸生條市面上隨處可見(jiàn)，“蒸圓子、打錢(qián)紙”已變成遙遠(yuǎn)的回憶，也很少有人寫(xiě)對(duì)聯(lián)了，只有炒花生、唱黃梅戲還在延續(xù)?；貞浭橇钊松裢模绕涫莾簳r(shí)過(guò)年的情景更令人難忘，年年過(guò)年，年年忙碌，年的背后也寄托著厚重的責(zé)任，我們又長(zhǎng)大了一歲，對(duì)于人生又多了一份思考。面對(duì)新的一年，如何調(diào)整自己，以新的自我面對(duì)新的一年，這就是過(guò)年的意義吧！

安徽省望江縣成人學(xué)校高三：輝哥WANGHUI