家鄉(xiāng)的秋天已經(jīng)開始褪色,這里的秋天才開始落葉,時間過的連風(fēng)都失去了細節(jié),在這欲去未來的日子里,我想念起我的那只貓。
那是一個秋天,我遇見我的貓。眼睛里鋪天蓋地的是青黃的葉子,它們逃離束縛的枝頭縱足而下,義無返顧,前赴后繼。我不懂季節(jié)的命脈,我只知道當(dāng)抬頭看這些半生不熟的生命被清薄的陽光撒成一片一片的秋天時,自己被一寸一寸地鎖了起來。有人說:這是一個生命褪色的季節(jié)。有人說:這是一個生命開始的季節(jié)。而我究竟該說什么呢?猛地抬起頭,眩暈。
就是一個這樣的日子,我遇見我的貓。它細長的脖子,頂著一顆碩大的腦袋,它的背駝的很厲害,它身上的灰,像一團墨色,被畫家遺忘在凋敗的荷塘。“八塊錢。”于是,它變成了我的。我緊緊握住綁著它的繩子。那時候,它的表情應(yīng)該是冷漠的吧:一個并不自由的軀體,被一條毫無生命的繩索束縛,只有冷漠,才能表達這種濃烈的反抗與無奈。
有青黃的葉子不停地掉下來。我想起一首詩:秋天的眼淚是葉子,葉子的背面是詩歌,詩歌的秘密是生活,然而,自由呢?我看見地上我的影子,它的頭垂得很低。我牽著我的貓,它雪白的爪子,踩過地上青黃的詩。沉默。
我和我的貓開始一起生活,它是一只安靜的貓。它喜歡站在一個安靜的角落張望,背對我。它從不吃魚。我總是詩情畫意的認為我的貓懂得魚,并尊重它們的生命和自由。我喜歡把我的貓拴在窗邊,然后同它講話。
我的老師對我說:“你不能離開學(xué)校。”我的媽媽對我說:“你只準待在家里。”我很乖,全聽他們的,只是我常問我的貓:“為什么有人可以鎖住我們,卻鎖不住秋天呢?”然而我的貓很沉默,它只是蹲在窗前,透過鐵欄桿看窗外紛紛殉情的葉子。地上,是我們相互依偎,卻又各自孤單的影子。
我的貓開始換毛。灰的顏色到處掉落,仿佛全部落在我的眼睛里。原來,世界上的一切都在努力地掙脫著。冬天,來了。我住的城市從不下雪,記憶里卻堆滿了冷的感覺。我和我的貓依偎在一起,用彼此的體溫取暖。詩人說:“我們之所以會感到寒冷是因為曾經(jīng)溫暖過。”詩人還說:“我們之所以感到寂寞,是因為不曾自由過。”
我用拇指和食指輕輕地繞一圈貓的脖子,將繩子系在另一只手的無名指。慢慢地覆蓋著荒涼的色澤,我突然意識到我的貓正在送給我一場溫柔的雪,一場從既有國度飄來的雪。那一刻,我覺得幸福,覺得冬天不在寒冷,就連落在臉頰的雪花都是溫暖的。我對我的貓說:“親愛的,你自由了,請你永遠不要再回來。”
新年的第一縷陽光撒向我,我張開眼睛,勾勾我的無名指,空蕩而冷清。繩子的另一端再也找不到貓的影子。我的貓,在昨夜逃了。
我微笑著趴在它常蹲的角落,我發(fā)現(xiàn),那里有一個洞。我把眼睛湊上去,天??!你猜,我看見了什么?片片紛飛的葉子,溫柔降落的白雪,歡樂的魚群,全世界的人和貓,他們的臉上,是自由!