隱存著并不就是被忘卻
有一座古老的莊園。莊園外面有一條泥濘的護(hù)莊溝,上面有一座吊橋。吊橋吊起的時(shí)候
比放下的時(shí)候多,來(lái)訪的人并不都是好人。屋檐下面有許多洞眼,可以朝外放槍。要是敵人
靠得太近,還可以從這些洞里往外潑開(kāi)水,是啊,甚至倒融化了的鉛。屋里木頂很高,這對(duì)
于因壁爐燒大塊的濕木頭而冒出的那些煙是很好的出路。墻上掛著身穿鎧甲的男人和衣著臃
腫、傲氣十足的婦人的畫(huà)像。這些女人中最高貴的一位現(xiàn)在還活著,住在這里,她的名字叫
麥特·莫恩斯。她是這座莊園的主人。
一天傍晚,強(qiáng)盜來(lái)了。他們殺死了她家的三口人,連看莊園的狗也被殺了。接著他們用
拴狗的鏈子把麥特夫人拴在狗窩里,他們自己則坐在大廳里,喝著從她的地窖里搬來(lái)的葡萄
酒和上等啤酒。
麥特夫人被狗鏈子拴著,她連像狗那樣吠也不行。接著強(qiáng)盜里的一個(gè)小孩子來(lái)了,他躡
手躡腳一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。他不能讓人察覺(jué),一被發(fā)覺(jué)他們便會(huì)殺死他。
“麥特·莫恩斯夫人!”小男孩說(shuō)道,“你記得你丈夫在世的時(shí)候,我的父親被捆在木
馬①上嗎?那時(shí)你為他求情,但是沒(méi)有用;他必須騎在上面,騎成殘廢。但是你悄悄地走
來(lái),就像我現(xiàn)在悄悄地溜來(lái)一樣;你親手在他的腳下擺上了一小塊石頭,讓他能夠休息。沒(méi)
有人看見(jiàn),或者他們裝作沒(méi)看見(jiàn)。你是那位年輕仁慈的夫人。我父親對(duì)我說(shuō)過(guò),我把這事隱
存著,但并不曾忘卻!現(xiàn)在我來(lái)解救你,麥特·莫恩斯夫人!”接著他們從馬廄牽來(lái)馬,在
風(fēng)雨中騎馬跑了,他們得到了人們友好的幫助。
“我對(duì)那位老人做的一點(diǎn)善事卻得到了這樣好的回報(bào)!”麥特·莫恩斯夫人說(shuō)道。
“隱存不是被遺忘!”男孩說(shuō)道。
強(qiáng)盜后來(lái)被處以絞刑。
有一座古老的莊園,它也還在那里。它不是麥特·莫恩斯夫人的。它屬于另外一個(gè)高貴
的家族。
這是我們的時(shí)代。太陽(yáng)照在金光閃閃的塔尖上,一座座郁郁蔥蔥的小島像花環(huán)似地浮在
水上,小島的四周有野天鵝在游弋。園子里生長(zhǎng)著玫瑰,莊園的女主人便是最美的玫瑰花;
她在歡樂(lè)中,在善行的歡樂(lè)中閃閃發(fā)光,不是在廣闊的世界里,而是在心中。它隱存在那
里,但不等于被忘卻?,F(xiàn)在她從莊園走向田野里一所孤單的小房子。房里住著一個(gè)可憐的、
癱瘓的女孩子。她房間里的窗是朝北面開(kāi)的,陽(yáng)光不能射進(jìn)來(lái),她只能看到被那條很高的溝
堤隔斷的一小片田野。但是今天屋子里有陽(yáng)光了,上帝那溫暖可愛(ài)的陽(yáng)光射進(jìn)來(lái)了。這陽(yáng)光
是從南墻上新開(kāi)的窗子里射進(jìn)來(lái)的。以前那邊只是一道墻。
癱瘓的姑娘坐在溫暖的陽(yáng)光里,看著樹(shù)林和海灘。世界變得寬闊起來(lái),十分可愛(ài),這一
切都是莊園里的那位夫人的一句話帶來(lái)的。
“講一句話是輕而易舉的,做的事是那么微不足道!”她說(shuō)道?!拔业玫降目鞓?lè)卻無(wú)邊
無(wú)垠,十分幸福?!? 因?yàn)槿绱?,她作了許多許多的善事,她心中裝著貧寒家庭和有痛苦的富裕家庭的每一個(gè)
人。善行隱存著,但是沒(méi)有被上帝忘卻。
有一座古老的宅子,它在那座熱鬧的大城市里。宅子里有廳有堂。我們不進(jìn)廳堂去,我
們留在廚房里。那兒暖和、明亮,清潔而整齊;銅器都閃閃發(fā)光,桌子就像是打了蠟一樣
亮,洗碗盆就像是剛刨光的砧板。這都是一個(gè)女傭收拾的,她甚至還有時(shí)間將自己打扮整
齊,就像要去教堂一般。她的帽子上打了一個(gè)蝴蝶結(jié)——一個(gè)黑色的結(jié)子,這是表示哀悼
的??墒遣](méi)有要她照顧的人,她沒(méi)有父親也沒(méi)有母親,沒(méi)有親戚也沒(méi)有戀人。她是一個(gè)貧
苦的女孩子。她曾經(jīng)訂過(guò)婚,是和一個(gè)貧苦的男傭;他們真誠(chéng)地相愛(ài)著。有一天他來(lái)找她。
“我們兩人什么東西都沒(méi)有!”他說(shuō)道?!澳沁吥莻€(gè)住在地下室的有錢(qián)的寡婦對(duì)我說(shuō)了許多
熱情的話,她將讓我富裕起來(lái)。但是只有你在我的心中。你說(shuō)我該怎么辦?”
“你所相信的,便是你的幸福!”姑娘說(shuō)道?!昂蜕频亍⒂H切地對(duì)待她??墒钦?qǐng)記住,
從我們分手的那一刻起,我們就不能常見(jiàn)面了?!? ——兩年過(guò)去了。一天她在街上遇見(jiàn)了昔日的朋友和戀人,他看上去一副可憐的病態(tài)。
于是她不得不管,必須問(wèn)一句:“你到底怎么了?”
“怎么說(shuō)都算得上很富裕很好!”他說(shuō)道?!澳菋D人很能干很善良,但你在我的心中。
我斗爭(zhēng)得很厲害,一切很快便會(huì)結(jié)束!我們?nèi)ド系勰莾褐?,再也?jiàn)不到了?!? 過(guò)了一個(gè)星期。晨報(bào)上說(shuō)他去世了。所以姑娘便戴上了表示哀悼的結(jié)子。她從報(bào)紙上讀
到,他死后留下了那位妻子和前夫的三個(gè)孩子。鐘聲渾濁不清,可是鑄鐘的銅是很純凈的。
她的黑蝴蝶結(jié)表示哀悼。姑娘的臉顯得更加哀傷?!八[存在心中,永不被忘卻!”
是啊,瞧,這里有三個(gè)故事,一根稈上的三片花瓣。你還希望有更多的花瓣嗎?心的書(shū)
里有許多;它們被隱藏起來(lái),并不是被遺忘。
①安徒生在童話故事中多次講到這種刑罰。這是地主、爵府懲罰奴仆的手段之一。被懲
的奴仆被捆在一只高木馬上,雙腳被吊上重物,不得著地。奴仆往往因此而殘廢甚至死亡。